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PREFACE 


Horacz is the typical expression of patriotism in French 
literature. As such the play was a favorite with the 
audiences of the Revolution. But even to-day its 

-moral power can be felt, and it is still used to stimulate 
patriotic zeal. On the side of technical excellence Horace 
represents a landmark in Corneille’s career, as in the his- 
tory of French dramatic form; and in its treatment of 
both the strength and the weakness of heroism, it reveals 
a master’s hand. 

The text is that of Marty-Laveaux (Grands Ecrivains 
de la France series), with the modern az for oz, when ne- 
cessary. For several valuable suggestions the editors are 
indebted to the edition of Professor John E. Matzke (D. 
C. Heath and Co.). On Corneille’s technique the reader 
is referred to Jules Lemaitre’s article in Vol. IV. of the 
Flistoire de la langue et de la littérature frangaise, and to 
the same writer’s Corneille et la poétique ad’ Aristote, Paris, 
1888. For a general account of the poet’s works and in- 

“fluence see G. Lanson’s Corneille in the Grands Ecrivains 
Jrangais set. 


INTRODUCTION 


I, CORNEILLE’S PREDECESSORS 


OF all French dramatists Corneille is in one respect the 

most important: he appeared at the moment when the _ 

_drama in France was passing into its modern form, and he 
is mainly responsible for the course which it took. To 
understand him fully is virtually to grasp the principles on 
which French dramatic art is based. A brief glance at the 
work of his predecessors will serve to make clear the meas- 
ure of his achievement. 

The sixteenth century marks the beginning of a new 
era for France. The great wave of spiritual awakening 
which had risen two centuries earlier in Italy, and which 
was known as the Renaissance, broke upon French shores. 
An age of faith was followed by an age of reason, and 
the rediscovery of antiquity gave to art and literature a 
stimulus such as they had never had before. In the in- 
tellectual turmoil of the middle of the century the drama 
appeared to start anew. ‘The Brotherhood of the Passion, 
which had controlled the composition and performance of 
the medieval mystery-plays, in a measure still exercised 
this privilege. But side by side with the plays of mediz- 
val inspiration, there grew up a new literary drama in ac- 
cord with the new theories of art. Ronsard, the poet and 
critic of the hour, advocated the example of the Greeks and 
Romans: do as they had done, and France must produce 
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great works. While he objected to servile translation of 
the ancients, he did urge a close imitation of their methods. 
This doctrine applied to the drama meant Seneca, or the 
substitution of terror and horror for real emotion, and 
rhetoric and literary form in the place of natural expres- 
sion. What little life this new product had was lyrical; 
for though Ronsard lacked the dramatist’s vision, he pos- 
sessed the gift of song. 

The Ckopdtre (1552) of Etienne Jodelle is commonly 
accounted the first French tragedy in the new manner. 
This play is built on the Senecan model, containing almost 
no action and a great deal of declamation. The plot is 
extremely simple—the whole first act consists of two 
scenes, one of which is a monologue. ‘The choruses at 
the end of the acts occupy much space, and are written in 
stanzas of short verses with relative regularity. As a 
whole, the play is inexpressibly monotonous, except for 
two choric pieces, which, being lyric, gave yedere an op- 
portunity to be poetic. 

Though Jodelle obtained the favor of the Italian-loving 
Henry II and the literary circle of his court, the lack of 
genuine dramatic qualities in this form of tragedy, above 
all, the dull and lifeless action, doomed it to failure from 
the beginning. It had form, proportion and regularity — 
qualities which the medizeval drama wofully lacked — and 
its choice of subjects was to become popular, but it lacked 
the real spark of life. Consequently, though Jodelle es- 
tablished a following, some of whom made contributions 
to dramatic art, neither he nor his imitators succeeded in 
making the drama an.acting success. 

Robert Garnier (1535-1601) made the new product even 
more harmonious than Jodelle, Garnier being the greater 
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stylist. In a play entitled Sédécie, ow les /uives, he treated 
religious history —not a new subject, but one hitherto 
scorned by the Renaissance, and which both Racine and 
Corneille were to choose. Montchrestien (1575-1621), 
also, was a better poet than Jodelle, and in character anal- 
ysis foreshadows Racine — especially in Aman, which con- 
tains the same theme as Zsther, and in 2’ Ecossaise, which 
Schiller was to immortalize as Maria Stuart. 

But the man who was to bring the drama back to life 
was neither a poet nor a critic, but an actor turned play- 
wright. His name was Alexandre Hardy. Hardy served 

_his apprenticeship in the strolling troupe of the Hétel de 
Bourgogne, a theatrical body which had inherited (1599) 
the stage machinery and, in large degree, the traditions, of 
the Brotherhood of the Passion ; for the Renaissance had by 
no means destroyed the popular taste for the productions 
of the medizval stage. It was Hardy’s superior drama- 
turgic insight that taught him to find a compromise be- 
tween the popular drama on the one hand, and the liter- 
ary drama on the other. A dramatist by instinct rather 
than by culture, Hardy realized the defects of the Jodelle 
school without, however, being blind to its possibilities. 
His first step therefore was to rid the Renaissance prod- 
uct of the burden of Seneca. The choruses introduced by 
Jodelle were at once discontinued, and along with them 
most of the lyric element. But the superior form of the 
Jodelle models was recognized, and what plays remained 
of medizval inspiration were forced into the new mold. 

In one respect Hardy was the unwilling tool of circum- 
stance. Compelled to use the medizval stage machinery 
of the Hétel de Bourgogne, for there was then no other, 
Hardy gave his plays unity of action, but he could not give 
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them unity of place or time. To be sure, the simultaneous 
presentation of localities could be compressed in space, so 
that one background, divided into several parts, might 
present many localities. This actually was done when 
the drama ceased to be an open-air performance. But the 
drama itself was not thereby changed, and the action con- 
tinued to be unhampered in its scope. Thus the exigen- 
cies of the stage determine dramatic form. In England 

— the medieval form prevailed — at least in Shakespeare’s 
plays. But in France the stage gradually conformed to 
the demands of classic art. The history of this change 
covers the period in French literature from Hardy to 
Racine; and it includes the interesting struggle, in which 
Corneille took the leading part, culminating in the triumph 
of the “three unities.” 

Enlightened by the Renaissance, the French dramatists 
sought strict unity of action—a “crisis.” In most in- 
stances, Hardy satisfied this tendency. For example, in 
his Coriolane he does not, like Shakespeare, begin the ac- 
tion with the siege of Corioli, but proceeds at once to the 
disgrace of the hero, whereby the play is made to hinge 
on a single question: Will Rome or Coriolanus be the vic- 
tim of ingratitude? In this sense Hardy is already a clas- 
sical French poet, since it is obvious that the observance 
of the two unities of place and time could only have in- 
tensified the dramatic situation. The same feature is true 
of Hardy’s other tragedies. 

But to have rescued the Renaissance tragedy from the 
Jodelle school is not Hardy’s principal title tofame. Gen- 
uine tragedy was only with difficulty adapted to the stage 
of the Hétel de Bourgogne. This led Hardy to try a 
mingled form of drama, like the medieval drama itself, 
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uniting tragic and comic effects, and known as “ tragi- 
comedy.” Here the unities of place and time were not 
only disregarded, but the action could be split up into sub- 
ordinate plots, which, however, tended to a common con- 
clusion. The subjects, also, were popular, and lacked the 
“oftiness ” of the contemporary tragic themes. Generally 
they were taken from some medizval chronicle, such as 
the accounts of Spanish or Moorish exploits. And, finally, 
most tragi-comedies had a happy outcome. In this more 
popular medium Hardy scored his greatest successes, and 
by developing its technique he materially assisted Corneille. 
Between Hardy and Corneille one further name is im- 
portant, that of Jean de Mairet (1604-1686). Mairet in his 
Sophonisbe repudiated the successful tragi-comedy of Hardy, 
and by observing the three unities of action, time and 
place, made easy for Corneille his final separation of trag- 
edy from comedy. What the drama now lacked in order 
to be the fitting expression of the national spirit was the 
truly great theme, the animating idea. ‘To infuse this in- 
to it, and thus to raise it to the realm of high art was the 
work of Pierre Corneille. Yet Hardy’s contribution to 
dramatic art should not be underrated; like Scribe, several 
centuries later, he had in a high degree the practical in- 
stinct without which no dramatist, however great a poet, 
can succeed; and where others had failed, he unerringly 
pointed out the way to the great genius that followed. 


II. CORNEILLE’S LIFE 


Corneille was born on June 6th, 1606, and died on 
October rst, 1684. Within the period covered by his 
long life, France rose from a condition bordering on an- 
archy, under Henry IV, to a dominant position in Euro. 
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pean politics, under Louis XIV. In literature, also, an 
epoch of Italian and Spanish imitation was succeeded by 
one of great national productivity. Corneille’s part in the 
transition is analogous to that played by the great cardi- 
nal of state, Richelieu. The two men to a great extent 
displayed the same qualities and fulfilled the same func- 
tion, in different walks of life. Like Richelieu, Corneille 
showed inventive power, enterprise and daring, though he 
lacked Richelieu’s tact. And his work, like that of the 
cardinal, was preéminently forcible and constructive. 
The reasons for this are partly to be found in the circum- 
stances of his origin and education. 

He was born in Rouen. The province of Normandy, 
of which Rouen was the capital, had already given France 
many sturdy and illustrious sons. It was famed as the 
land of Montchrestien, Malherbe, the Scudérys and others, 
With pride the poet later refers to the fact in his Galerie du 
Palais (v. 146). In addition, the location of Rouen on 
the Seine made it easy of access on the way to and from 
Paris, and in the sixteenth and early seventeenth centuries 
it was the stopping-place of actors and the home of several 
publishers. Thus, the theatrical society of Les Comards 
was established there, and many dramatic works, among 
others some of Hardy’s, were first printed in Rouen. 

Of the poet’s early life little is known, For several gen- 
erations back his ancestors had been barristers; and his 
father, after whom he was named Pierre, held the office of 
Maitre particulier des eaux et foréts. Being the eldest son, 
his career was thus naturally directed toward the law; and 
after receiving his early training at the Jesuit Academy at 
Rouen, where in 1620 he won the prize for excellence, Le 
began his professional studies and was admitted to the bar 
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on June 18th, 1624. But he practiced little or never, 
spending much of his time in making social acquaintances 
in Rouen, and doubtless reading and seeing at the theater 
the works of contemporary authors, These were probably 
the dramatists Hardy and Théophile, and the pastoral 
writer Racan. The rough manners of the first part of 
Henry IV’s reign had gradually given way to a spirit of 
refinement and culture, fashioned after the Italian. At 
first the refinement was only a veneer; and the rude 
strength of the race revealed itself in a tendency to ex- 
aggerate and exceed the forms of politeness. Thus cul- 
ture, being on the surface, became an affectation, and _re- 
straint, which is the measure of good-breeding, was still to 
be learned. ‘The Italian pastoral, in the French form of 
D’Urfée’s Astrée, was the first literary manifestation of this 
manner, while the Marquise de Rambouillet was the living 
example of it at court. The reign of this précieux spirit, 
as it is called, was from 1624 to 1648; and if Corneille 
was by nature too sturdy and original to succumb to it, yet 
he did not escape its influences. Théophile and’ Racan, 
however, were completely under its sway. To society as 
thus newly constituted the one theme of thought and con- 
versation was the question of love, but love in its social 
aspect as a principle of conduct— in other words, gallantry. 
“One may love well and one may love poorly,” said the 
author of Asérée. The proper pursuit of love, it was said, 
is the well-spring of all virtue and ultimately leads to per- 
fection. The principle of action, then, is to recognize its 
laws and obey their decrees. The only realities in this 
artificial view of life were the differences of rank and for- 
tune, and the avarice of parents desirous of making wealthy 
matches for their children. Such were the ideas current at 
the time when Corneille began to write. 
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In December, 1628, Corneille received by purchase the 
office of attorney-general in the department of waters and 
forests. In 1629, the actor Mondory,who probably was then 
playing in Rouen, obtained from him a comedy which he 
had previously written, and the winter afterwards it was pro- 
duced in Paris at the opening night of the ‘hédtre du Marats. 
The glimpses this play, W/¢/ife, gave of contemporary man- 
ners, established its success, which, in turn, led Corneille 
to devote himself to the stage and to the study of dramatic. 
art. He now divided his time between the capital and 
Rouen, visiting Paris to mingle with literary society and 
to present new plays. With the exception of Citandre, 
1632, and Aédée, 1635, these early plays were all comedies, 
differing but little from the tragi-comedies and pastorals 
then in vogue. The best of them, perhaps, is Za Veuve, 
1633, which contains a definite moral, a trickster being 
caught in his own trap, and of which the delicacy of tone 
and treatment suggests the later dramatist Marivaux. Za 
Suivante, 1634, approaches closest to real comedy and 
shows us Corneille preoccupied with the dramatic rules. 
And finally, in La Place Royale of the same year, his own 
distinctive philosophy appears in the hero’s words: 

“.... Et quand j’aime, je veux 
Que de ma volonté dépendent tous mes voeux.” 

A Latin poem written in 1633, on the occasion of a visit 
of the court to Forges-les-eaux near Rouen, attracted fur- 
ther attention to his work, bringing him also into friendly 
relations with Richelieu. When the ambitious cardinal 
undertook the dramatic enterprise, /a Comédie des Tuileries, 
Corneille was invited to become one of the collaborators. 
Such an invitation was not to be scorned, and accordingly 
Corneille consented to write the third act. When this, 
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however, was nearly completed, he quarrelled with the 
cardinal, over an insignificant detail it seems, and abruptly 
returned home to do his own writing. In the same year 
he completed his first recognized tragedy, A/édée, although 
the play was little more than a transcript from Seneca. 
Through an acquaintance at Rouen, M. de Chalon, he 
now became conversant with the works of the great Span- 
ish dramatists. Here was a new field for the imagination, 
in accord with the native preferences of Louis XIII’s 
young queen, and popular also with the republic of letters 
ruled by Hardy, Mairet and others. The Spanish love of 
heroism and personal honor was bound to strike a respon- 
sive chord in Corneille’s romantic nature, which had long 
been seeking a fitting avenue of expression. ‘Tempera- 
mentally to the manner born, Corneille realized his oppor- 
tunity, and rose almost at once to a commanding position 
in French letters. 

Although his first play in the Spanish manner, 2///u- 
sion comigue, was too fantastic and irregular to merit more 
than passing notice, yet it revealed Corneilie as a master 
of invention and style ; and further, it reflected his intense 
love of the theater, to which he now was firmly attached. 
But the brilliant sweep and lofty grandeur of the Cid, which 
appeared toward the close of 1636, definitely overshad- 
owed 7’ M/lusion comigue and all its predecessors. 

The success of the Cz@ was immediate and general. 
Corneille probably spent more than a year in getting it 
ready, and Mondory and his troupe surpassed themselves 
in giving it a suitable representation. Friends and rivals 
alike bear witness to its astonishing popularity. Day after 
day the best society flocked to the Marais to see it per- 
formed. The poet Mairet claimed that it won for Cor- 
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neille’s father his letters of nobility, and some years later 
Pellisson records as a common saying: ‘(Cela est beau 
comme le Cid.” 

It is not astonishing to find that the enthusiasm evoked 
by the Cid stirred up opposition among those who felt them- 
selves to be the poet’s rivals. The prime minister him- 
self was not one of those who approved. Whether from 
reasons of state, because the play extolled feudal rights 
and medieval customs which Richelieu was striving to 
suppress, or from personal reasons, jealousy of the author, 
who had more than once before shown his stubborn inde- 
pendence, the cardinal was not inclined to let Corneille 
win his laurels unopposed. Besides, the minister had 
strictly forbidden duelling, and in the Czd duelling was 
openly praised. 

This feeling of dissent found an opportunity to express 
itself when Corneille, encouraged by public favor, pro- 
claimed in a poem, the Lxcuse d Ariste, his own superior- 
ity over his rivals. Such vainglory could not be brooked ; 
and the partisans of the cardinal, who included Mairet and 
the illustrious Scudéry, united for an attack. After a few 
preliminary skirmishes, the opponents came forward with 
what is now known as Scudéry’s Observations sur le Cid. 
The criticisms therein passed on the poet and his work 
were condemnatory in the highest degree. The subject 
of the play, it was said, was ignoble and improbable, be- 
sides being an offence to good breeding; the action was 
hurried and consequently strained; and the plot was loose 
and discursive, containing digressive episodes. Invective 
followed invective, but, as Boileau said, the public had but 
one opinion: ; 


“Tout Paris pour Chiméne a les yeux de Rodrigue,” 
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At last an appeal had to be made to the recently formed 
Academy to decide the quarrel. This body demurred, 
was upbraided by the high-handed cardinal, presented an 
opinion, which in turn Richelieu compelled them to revise; 
and when at length their doubtful Seztéments sur le Cid 
were published in 1638, the conflict had spent itself and 
no one heeded their views. In point of fact, they added 
little that was new to the matter, beyond calling attention 
to the rules of Aristotle, upon whom, as was customary 
then, they saddled the provision that dramatic action must 
be comprised within the time-limit of twenty-four hours. 
They also criticized the language of the Cz¢@; from which 
criticism Corneille extracted some benefit, though he sac- 
rificed part of his spontaneity. But the critics were forced 
to admit that, in any case, the C7zd contained an “agré- 
ment inexplicable qui se méle 4 tous ses défauts.” 

Three years elapsed between the Czd and its succes- 
sor — Horace, 1640. It is doubtful to what extent Cor- 
neille was affected by the storm of criticism through which 
he had passed. Modern scholarship is inclined to ascribe 
to shrewdness a step which may have been due to timidity 
or financial pressure. Though he was by nature proud, his 
desire to succeed swayed whatever other considerations he 
had, and he was daily growing more .dependent on the the- 
ater as a means of support. For a moment he seemed dis- 
couraged ; but it is improbable that he ever broke with the 
literary coterie of the Hétel de Rambouillet, among whose 
writers we find his name at the publication of Guirlande de 
Julie—a collection of précieux verse —in 1641. We learn, 
also, from a letter written early in 1639 by Chapelain, the 
actual author of the Sentzments, to the famous letter-writer 
Balzac, that Corneille had paid Chapelain a visit and had 


Xviii INTRODUCTION 


appeared to him much concerned over the alleged unities 
of Aristotle. The result was that after three years, spent 
partly in Rouen, whither family cares had called him —the 
death of his father and the settlement of the family estate 
—he came forward with a new drama which practically 
conceded the very points that his detractors had raised. 
The subject of Morace was “noble,” being taken from _ 
Roman history; and the action proceeded according to 
the famous three unities. 

These rules were based on a misconstruction of Aristotle’s 
Poetics by the Italian critic Castelvetro. Mairet had for- 
mulated them as a principle of the French theater in the 
preface to Silvanire in 1631. In his Sophonisbe, 1635, he 
had put them into actual operation. Doubtless the imme. 
diate reason for this was that the simultaneous stage-setting 
of the Hardian drama, and the convention that a charactei 
might age many years in‘a few moments, put too severe a 
strain on the Frenchman’s awakening sense of form, and 
a change was deemed imperative. That Aristotle does 
not lay down as a principle but as a mere observation what 
he says with respect to certain Greek dramas, namely, that 
dramatic action with the Greeks is confined to what occurs 
within twenty-four hours, and that he does not so much as 
refer to the unity of place, seems to have affected the ques- 
tion little. The unities were accepted by the French be- 
cause, in accord with their national character, their drama 
was growing more condensed in form in order to be more 
intense in expression. The unities favored this tendency, 
and thus Aristotle in the false Italian form became an in- 
violable authority. So Corneille evidently considered him, 
for although the unities are again observed in Polyeucte 
and /ompée, it is obvious that Corneille did not take to 
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them naturally, but only after prolonged effort, and then, 
indeed, in a rather liberal and original manner. 

-The success of Horace almost equalled that of the Cid. 
Patriotism, which is the real subject of the play, reflected 
contemporary feeling, and the critics were almost silenced 
by Corneille’s conciliatory attitude. Richelieu was un- 
doubtedly pleased by the fact that the dedication in the 
printed version was directed to him. Moreover, Roman 
history was now the favorite theme of inspiration with 
writers, as may be gathered*from the Lvtretiens sur les 
_Romains by Balzac. This new source was remote enough 
in time to have assumed the dignity of truth; and was not 
Rome the very mother of that heroic virtue which had be- 
come the glory of France? In general, the great plays of 
Corneille treat Roman history. Czmzna, in the same year 
as Horace, shifts the scene from the regal Rome of the 
Horatii to the imperial city of Augustus; /olyeucte, two 
years later, deals with a Christian martyrdom under 
Decius; Pompce, in 1643, returns to the period before 
the empire. 

In the spring of 1641 Corneille had married Mlle. de 
Lamperiére, the daughter of a Norman official. He was 
now at the pinnacle of his power and fame. It was gener- 
ally admitted that he was a great poet, and he was ac- 
claimed and féted wherever he went. But the young 
France for which he stood was rapidly passing into the 
world-monarchy of luxury and splendor under the abso- 
lutism of Louis XIV. The great cardinal had died in 
December, 1642, and Louis XIII survived him by only a 
few months. Corneille was to outlive both by forty years ; 
he was even to live a decade longer than Moliére, and to 
see Racine’s fame eclipse his own. Nevertheless, this 
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sturdy Norman remained ever the product and the expo- 
nent of the earlier age. Though he plied his pen until the 
end, writing new plays and combating new criticisms, his 
real message is to be found in the four or five great dramas 
written before 1645; the remainder of his work, save for 
occasional beautiful passages, is to-day mainly interesting 
for historical reasons. : 

In 4 Menteur, 1643, he returns to comedy and lays the 
foundations for Molitre’s comedy of character. But % 
Menteur has also intrinsic *merits, being unsurpassed in 
French for brilliant style and elegant verse. With Andro- 
mede, in 1650, he produces the first important lyrical trag- 
edy, which developed into modern opera. In Don Sanche 
a’ Aragon, of the same year, we have in some respects the 
prototype of the romantic drama of 1830. ‘Thus, in all 
directions Corneille unfolded wonderful energy and power 
of invention, the defect of which, however, appears in the 
attempt to do too much. On January 22d, 1647, he was 
elected a member of the Academy. Then came the civil 
war of the Fronde, which allowed him to settle his affairs 
in Rouen. This over, and having resigned all official du- 
ties, he returned to the theater. Finally, his first failure 
came with the performance of Pertharite in 1652. 

After this check Corneille resided seven years in Rouen, 
occupied with a translation into verse of the “ Imitation of 
Christ,” and acting as treasurer of his home parish. But 
the arrival of Molitre’s troupe toward Easter, 1658, the ir- 
resistible charm of one of the actresses, Mlle. du Parc, and 
the fact that the troupe played his own Vicoméde, rekindled 
his old love for the drama and put an end to this forced 
retirement. Through the influence of Pellisson, his pen- 
sion, which had been allowed to lapse, was revived with 
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_ the proviso that he was to write again for the stage. It is 
even said that Fouquet, the royal minister of finance, sug- 
gested several new subjects to Corneille. Accordingly, in 
1659, he reappeared on the boards with @aipe. Other 
plays followed, but his hold on the public was only for a 
time. A second failure awaited him in A/ti/a, 1667. 

In the meantime he had been busy with an edition of 
his plays in three volumes, which were published together 
with explanatory notes, the Hxamens, and three essays on 
dramatic art —the latter in reply to a critical work of the 
abbé d’Aubignac— in 1660. Five years later he also pub- 
lished a translation of several poems in honor of the Vir- 
gin, and about the same time he moved permanently to 
Paris. 

In 1670 he was brought into active competition with 
Racine through his drama Zite et Bérénice, composed at 
the behest of Henrietta of England, the sister-in-law of the 
king. Racine, to whom the princess had assigned the 
same subject, though the fact was unknown to either poet, 
easily won the contest with his superior play; and still 
Corneille struggled on, at first combating his rival and 
then imitating him. But in vain the failure of Swzéna in 
1674 forced him into definite retirement. The last years 
of his life were clouded by domestic sorrows and _ financial 
difficulties. An occasional poem addressed to the king 

alone reminds one that he was still among the living. And 
at last the end came; in 1682 he finished his real labors 
with the final revision of his works, and two years later 
his proud but broken spirit was at rest. He was buried 
at Paris in the church of St. Roch. 

Personally Corneille was a good citizen, simple in man- 
ner, religious, domestic and affectionate; but obstinate, 
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and over-confident in his strength and ability. Like the 
novelist Balzac, he was always on the alert to earn money, 
yet, owing to adverse circumstances, he never earned very 
much. Four children out of six survived him; from his 
eldest daughter descended Charlotte Corday in the fourth 
generation. 

He is thus described by La Bruyére: “ Un autre est 
simple, timide, d’une ennuyeuse conversation ; il prend un ~ 
mot pour un autre, et il ne juge de la bonté de sa pice 
que par l’argent qui lui en revient ; il ne sait pas la récite1 
ni lire son écriture. Laissez-le s’élever par la composition : 
il n’est pas au-dessous d’ Auguste, de Pompée, de Nicoméde, | 
d’Héraclius; il est roi, et un grand roi; il est politique, il 
est philosophe; il entreprend de faire parler des héros, de 
les faire agir; il peint les Romains: ils sont plus grands 
et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire.” 


III. CORNEILLE’S WORK 


Corneille’s work, like his life, reveals an idealist. It 
expresses the hope of an age seeking realization. Thus 
Corneille depicts life as it should be and not as it is. In 
literary parlance, he is a romanticist. Together with the 
great philosopher Descartes, whose Discours de la méthode 
appeared about the same time as the C7d,! he is concerned 
with general ideas, with the main principles of human con- 
duct. Hence the action of his plays issues from the in- 
ner world of thought and emotion instead of from the exter- 
nal world of circumstances, as was the case with Hardy. 
Taking up the Hardian form of tragi-comedy in the C7d, 
Corneille extracts the plot from the opposition of charac- 
ter to life, and thereby defines the province of the drama 


*Cf., however, note to Horace, |. 77. 
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in art. By making the action a moral event —in the Cid 
the conflict is between passion and duty —he also de- 
termines the subject-matter of the French theater as a 
whole. 5 

The one idea, above all others, for which his work 
stands, is the sovereignty of the will in human nature. 
The age of Louis XIII being an age of action, vigor and 
resolution were demanded of men. Descartes gives the 
will an all-important place in his system of ethics. Pas- 
sion, said Descartes, is to be lauded if it lead to good re- 
sults. But to determine the latter one must exercise the 
will, and the guide of the will is the reason. Thus man 
is supreme in his activity by virtue of his intellect and his 
will-power. This doctrine of passion, impelled by the 
will and controlled by the reason, is at the basis of Cor- 
neille’s plays from the Czd on; although the Czd, being a 
drama of youthful love, represents the will rather co- 
operating with passion than combating it. But in Horace 
and /olyeucte the will triumphs over passion,’ and the 
failure of the later plays is due to the fact that the vic- 
tories of the will can not be indefinitely prolonged at the 
expense of other qualities. Indeed, the downfall of Cor- 
neille resulted from his insistence on this idea beyond its 
proper time and usefulness. 

Such a view of life exalts humanity above itself and 
places individual action on a heroic plane. In dramatic 
form it tends to arouse admiration rather than tragic fear 
or pity. Consequently, the incentive of almost all of Cor- 
neille’s good characters is the idea of mod/esse oblige or the 
‘vindication of personal and family honor —an inheritance 
from the feudal past. If honor is identified with love in 
the Cd, it reappears as patriotism in Horace and as relig- 
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ious faith in Polyeucte. ‘The youthful Rodrigue prefers : 


“ Son honneur 4 Chiméne, mais Chiméne 4 sa vie.” 


The characters then in Corneille’s plays are not individuals 
but types. Whether virtuous or wicked, they often hold 
one’s interest because of the indomitable spirit with which 
they meet fate. Hero-worship, however, is always more 
favorable to men than to women ;"in the case of Corneille, 
the Camille of Horace is alone womanly according to 
modern standards. On the whole, Corneille’s political 
plays are his best, since a strong will is most essential to 
the politician and the statesman. Besides, politics ap- 
pealed strongly to his imagination. ‘The long speeches in 
Horace and Cinna show his sympathy with political life ; 
and one of his best-drawn characters, though one of the 
weakest morally, is the Roman governor Félix in Po/yeucte. 
Thus, too, his preference for Latin over Greek subjects is 
explained, since the Latin genius was political. 

But the typically French element in Corneille is his in- 
tense love of abstraction. All his great plays are ideas in 
action rather than pictures of human character or histories 
of human events. Every effort is made to acquaint the 
spectator with this inner world in which principles of 
honor, love, etc., contend; whereas the background of 
reality in which ideas have their being is only indistinctly 
set before our eyes. Accordingly, concrete happenings, 
as, for instance, Rodrigue’s battle with the Moors, Horace’s 
combat with the Curiaces, Polyeucte’s destruction of 
graven images and his actual martyrdom—all of which 

-» Shakespeare would have placed on the stage—the French 
dramatist leaves behind the scenes. Thus Corneille elimi- 
nates, as it were, the principles of life from life itself, repre- 
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senting them, distinct and unadorned, in forms of mental 
conflict. This quality of abstraction lends to French 
drama its distinctive character. By successfully realizing 
this idea Corneille established a national drama. 

Although Corneille’s power is seen chiefly in the lofti- 
ness and breadth of his imagination, his ability as a_ 
practical artist is no less remarkable. His versatility alone 
is astonishing. Starting with comedy, he touched upon 
nearly all forms of French drama, and in some respects 
molded them for later playwrights. In the tragi-comedy 
‘of the Cid he perfected Hardy’s work ; in Horace he went a 
step further, and separating tragedy from comedy, found 
his own medium and that of Racine. As was said above, 
he pointed out the way to Moliére, and he helped to found 
modern opera. In his Discours he laid down a new theory 
of dramatic art. But he was at best a poor theorist, and 
can hardly be said to have practiced what he preached. 
Throughout his career he struggled hard to conform to lit- 
erary rules. As he himself admits, the unities are observed 
strictly in only three of his plays; in most instances he 
merely compromised. His only consistent aim was to 
please his audience. ‘Thus his essays and treatises are to 
be considered more as a justification of himself than as a 
guide to others. 

Another evidence of Corneille’s great originality is his 
style. Noble sentiment had been expressed before, and 
harmonious verse was by no means rare with previous 
dramatists, but it remained for Corneille to unite them in 
sustained utterance. With him style no longer conceals 

a defect of thought and emotion, but is the very product 
and expression of these qualities. Although the general 
effect of his drama is oratorical, the reason for it lies es- 
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pecially in the nature of the subject-matter, which lent it- 
self readily to eloquent treatment. Corneille’s imagination _ 
was enamored of the sublime, and he is never really at 
ease until lifted high above the commonplaces of life. 
Hence his lofty and grandiose ideas, and his high-sound- 
ing and brilliant diction. Certain of his lines have a sud- 
den crash of sound unique in French poetry. So, too, his 
verse is the most easily remembered and the most often 
quoted by the French people. Not only does continual 
brilliancy, however, grow wearisome, but Corneille not in- 
frequently oversteps the bounds of good taste. The sec- 
ond part of Polyeucte is perhaps illustrative of his best 
effort, whereas the translation of the “ Imitation of Christ” 
shows that his gift was not reflective poetry. 

Except for scattered lyric passages, the verse of Cor- 
neille’s plays is the twelve-syllable alexandrine. ‘This is 
the consecrated verse of French tragedy, and in its classic 
form is usually divided into four rhythmic periods with a 
pause or czsura after the second period. As the number of 
syllables in French verse is fixed, variety must be sought 
in the arrangement of the first and third stresses, which 
may be shifted to accord with the thought. ‘The second 
and fourth stresses are, in the regular alexandrine, always 
on the sixth and twelfth syllables. Thus the usual order 
of syllables is: 

34+31343,0r2 + 4]|2 + 4. 
The verses are grouped in alternating couplets of mascu- 
line and feminine ending respectively. Overflow from 
one verse into another is not unknown, but is rare, es- 
pecially in Corneille. It is to be noted, also, that Cor- 
neille’s rhymes are frequently rich; that is, the identity of 
sound includes also the consonant preceding the accented 
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vowel, as gouverneur : honneur (C77, ll. 43-44); effroi: roi 
(ll. 1827-28) naissance: puissance Horace, ll. 39-40); 
plongée: songée (Folyeucte), \l. 13-14). Yet he never 
makes an affectation of rime riche. What we object to 
most in his verse is the recurrence of set phrases, the 
repetition of entire lines and the frequency of the same 
rhyme-words; but this trait was scarcely a fault in the 
opinion of his contemporaries. The seventeenth century 
had reacted against the freedom of the early Renaissance 
by restricting the vocabulary of poetry to what was con- 
sidered elevated and ennobling; thus the poet’s choice of 
words was not only small but often limited to abstract 
terms that were conventional and inexpressive. : 


REMARKS ON HORACE 


In a letter to Balzac of the ninth of March, 1640, Chape- 
lain states that he knows of but one performance of Horace 
before his Eminence the cardinal; accordingly, the play 
was probably presented to the public early in 1640. The 
place of the first performance is uncertain, but is generally 
thought to have been the Hétel de Bourgogne. A short 
time before the performance Corneille read his tragedy 
to a select company, including Chapelain, d’Aubignac 
and others, at the house of Richelieu’s friend, Boisrobert. 
Though on the whole it was liked, the fifth act was not 
generally approved. Chapelain maintained that the end- 
ing is brutale et froide, and, according to his own state- 
ment, he suggested to Corneille means of improving it. 
D’Aubignac urged Corneille to lessen the brutality of 
young Horace by making Camille throw herself in despair 
on her brother’s sword. He also designated the law- 
suit of Valére as sophistry on Corneille’s part. But 
the objections of D’Aubignac were not published until 
1657, and by that time Corneille, emboldened by the suc- 
cess of his play in unaltered form, had gathered courage 
to make a somewhat malicious reply (cf. Examen, p. 22). 
Pellison, Histoire de 1’ Académie frangaise, I, p. 98, reports 
that Corneille was threatened with another jugement, similar 
to that on the Cyd. When the danger was past, the poet is 
supposed to have cleverly remarked: “‘ Horace fut condamné 
par les Duumvirs ; mais il fut absous par le peuple,” —a 
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pun on the name of the Roman hero and the title of the 
French tragedy. The achevé d’imprimer is dated January 
15, 1641. 

The subject of Horace had been thrice before treated in 
dramatic form: in Italian by Pietro Aretino (1546), in 
French by Laudun d’Aigaliers (1596), and in Spanish by 
the great dramatist Lope de Vega (1622). Of the first 
two poets Corneille had probably never heard, and it 
does not seem that he could have derived more than a 
passing suggestion from Lope’s work, since the Spanish 
play is developed along different lines from Corneille’s 
tragedy. Beginning with the edition of 1648, Corneille 
indicates as his source the account of the Horatii found 
in Livy’s Astory of Rome, book I. There are good rea- 
sons, however, for believing that he supplemented this 
source with Plutarch’s Life of Tudlus Hostilius, which was 
accessible in the French translation of Amyot. The out- 
line of the plot and many of the speeches (cf. Notes), 
are referable to these sources.'' It has been shown? also 
that Camille’s famous invective against Rome (vv. 1301- 
1318) is a close imitation of a passage in Mairet’s Sopho- 
nisbe, vv. 1854-1864. The changes made by Corneille 
in the story of Horace are relatively fewer than in the 
case of the Cid. As he was emphasizing rather the spir- 
itual struggle between the characters than the purely polit- 
ical conflict between two cities, he so arranged the details 
of the story as to make the human or universal element 
most prominent. ‘Thus it became necessary to stress thc 
relationship of the two families affected by the combat. 
For this reason the sister of Curiace, Sabine, is married to 
Horace, and the latter’s sister, Camille —called by that 


1Cf. Matzke, Modern Philology, 1, pp. 345-354, 
2Cf. Petit de Julleville, 72é@tre choist de Corneille, pp. 239, 240. 
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name in order to avoid the French equivalent of the Latin 
Horatia !— is betrothed to Curiace. The confidente, Julie, 
was added in obedience to dramatic conventions. The 
role of Valére was taken from Livy, but from a part of 
his “History (1, 24) not cited by Corneille. The weak- 
ness of this rdle has always been recognized; but to have 
followed the conclusion given by Livy, in which Horace is 
found guilty by the Duumviri and then acquitted by the 
people, would have transported the action from the house 
of Horace to the public square, thus infringing the unity 
of place. Similarly, the fatal meeting of Horace with his 
sister (Act IV, 5) occurs in the parental mansion instead 
of before the gate of the city, as indicated in Livy. The 
postponement of the king’s appearance until Act V can be 
justified (cf. Examen, p. 21) by the fact that the interest 
of the State, invested in the king, is not concerned until the 
life of Rome’s deliverer is publicly threatened. The title 
Les Horaces, given to the play during the seventeenth and 
eighteenth centuries (cf. Note, p. ror), was not definitely 
accepted by Corneille. 

Aside from its intrinsic value as a work of art, Horace 
is an impcrtant landmark in the evolution of the French 
drama. It illustrates clearly the Renaissance idea that 
literature, especially drama, has rather a moral than an 
zsthetic function. In this purpose it succeeds better 
than the Czd, for in Horace-everything is planned to 
bring out the victory-of an ethical ideal over passion. 
In Polyeucte Corneille went even a step further, enlisting 
passion in the interest of ethics. Later, in his Déscours de 
la tragédie, he gives to Aristotle’s famous definition of 
tragedy the same moral significance. 

It is obvious that the interests of the play being psycho- 
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logical, the action cannot end until patriotism, which is 
personified in the younger and the elder Horace, is cleansed 
of the stain of Camille’s death. Thus the death of Ca- 
mille and the trial of Horace are not merely true to history, 
but necessary to the unity of action. In this light the play 
is the first great tragedy in the French manner (cf. Intro. 
duction) — first, it portrays in a narrow compass a deep 
moral struggle; secondly, it conforms strictly to the rule 
of the three unities. 

From Horace on, the heroism of the will steps more and 
more into the foreground in Corneille’s plays; the drama 
of love gives way to the drama of duty. Love in Horace 
is a vanishing factor ; Camille, who is unable to stifle love, 
succumbs to it, though, unlike the Infanta of the C7zd, her 
tragic death arouses our pity. The younger Horace rep- 
resents the vehemence of youth; Horace the elder, the 
poise and wisdom of old age; both are types. The only 
wavering character is Sabine, a part with which Corneille 
himself was not satisfied. In one respect Horace is unlike 
Corneille’s other plays, —in its simplicity. Here history 
gave him all the incidents he needed for his plot, whereas 
generally he had to complicate the’ action in order to 
develop the will-power of his imperious characters. Struc- 
turally the play marks a great advance over his previous 
work, the interdependence of the separate scenes being 
one of its advantages over the Cid (cf. Examen, p. 20). 

During the epoch of the Revolution Horace was very 
popular. Indeed, throughout the remaining seventeenth 
century and the eighteenth century its embodiment of 
Roman citizenship was the ideal of patriotic men. The 
part of Camille has always been a favorite réle with young 
actresses. In this rdle Mme. Rachel made her début 
in 1838. 
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A MONSEIGNEUR 


LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU’ 


MONSEIGNEUR, 

Je n’aurais jamais eu la témérité de présenter 4 VoTRE 
EMINENCE ce mauvais portrait d’Horace, si je n’eusse 
considéré qu’aprés tant de bienfaits ? que j’ai recus d’elle, 
le silence ot mon respect m’a retenu jusqu’A présent 
passerait pour ingratitude, et que quelque juste défiance 
que j’aye de mon travail, je dois avoir encore plus de 
confiance en votre bonté. C’est d’elle que je tiens tout 
ce que je suis ;3 et ce n’est pas sans rougir que pour toute 
reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de 
vous, et si peu proportionné a ce que je vous dois. Mais, 
dans cette confusion, qui m’est commune avec tous ceux 
qui écrivent, j’ai cet avantage qu’on ne peut, sans quel- 
que injustice, condamner mon choix, et que ce généreux 
Romain, que je mets aux pieds de V. E.,4 efit pu paraitre 
devant elle avec moins de honte, si les forces de l’artisan 
eussent répondu & la dignité de la matiére. J’en ai pour 
garant l’auteur dont je l’ai tirée, qui commence a décrire 
cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, «qu’il n’y a 
presque aucune chose plus noble dans toute l’antiquité.» 5 
Je voudrais que ce qu’il a dit de l’action se pit dire de la 
peinture que j’en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, 
mais seulement pour vous offrir quelque chose un peu 
moins indigne de vous étre offert. Le sujet était capable 
de plus de graces, s’il efit été traité d’une main plus sa- 
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vante ; mais du moins il a regu de la mienne toutes celles 
qu’elle était capable de lui donner, et qu’on pouvait 
raisonnablement attendre d’une muse de province,® qui 
n’étant pas assez heureuse pour jouir souvent des re- 
gards de V. E., n’a pas les mémes lumiéres 4 se conduire 
qu’ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et 
certes, MONSEIGNEUR, ce changement visible qu’on re- 
marque en mes ouvrages depuis que j’ai ’honneur d’étre 
4 V. E., qu’est-ce autre chose qu’un effet des grandes 
idées qu’elle m’inspire, quand elle daigne souffrir que 
je lui rende mes devoirs? et & quoi peut-on attribuer 
ce qui s’y méle de mauvais, qu’aux teintures grossiéres 
que je reprends quand je demeure abandonné & ma pro- 
pre faiblesse?7 Il faut, MoNSEIGNEUR, que tous ceux 
qui donnent leurs veilles au théatre publient hautement 
avec moi que nous vous avons deux obligations trés- 
signalées: lune, d’avoir ennobli le but de l’art; l’autre, 
de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez 
ennobli le but de l’art, puisqu’au lieu de celui de plaire 
au peuple que nous prescrivent nos maitres, et dont les 
deux plus honnétes gens de leur siécle, Scipion et Leelie,® 
ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez 
donné celui de vous plaire et de vous divertir; et qu’ain- 
si nous ne rendons pas un petit service 4 l’Etat, puisque 
contribuant 4 vos divertissements, nous contribuons 4 
Ventretien d’une santé9 qui lui est si précieuse et si né- 
cessaire. Vous nous en avez facilité les connaissances, 
puisque nous n’avons plus besoin d’autre étude pour les 
acquérir que d’attacher nos yeux sur V. E., quand elle 
honore de sa présence et de’son attention le récit de nos 
poémes. C’est 14a que lisant sur son visage ce qui lui 
plait et ce qui ne lui plait pas, nous nous instruisons 
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avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, 
et tirons des régles infaillibles de ce qu’il faut suivre et 
de ce qu’il faut éviter; c’est 14 que j’ai souvent appris en 
deux heures ce que mes livres n’eussent pu m’apprendre 
en dix ans; c’est l4 que j’ai puisé ce qui m’a valu l’ap- 
plaudissement du public; et c’est 14 qu’avec votre faveur 
j’espére puiser assez pour étre un jour une ceuvre digne 
de vos mains. Ne trouvez donc pas mauvais, Mon- 
SEIGNEUR, que pour vous remercier de ce que j’ai de 
réputation, dont je vous suis entiérement redevable, j’em- 
prunte quatre vers d’un autre Horace que celui que je 
vous présente et que je vous exprime par eux les plus 
véritables sentiments de mon 4me: 

Totum muneris hoc tud est, 

Quod monstror digito pretereuntium, 


Scene non levis artifex: 
Quod spiro et placeo, si placeo, tuum est.?° 


Je n’ajouterai qu’une vérité a celle-ci, en vous sup- 
pliant de croire que je suis et serai toute ma vie, trés- 
passionnément,™ 


MONSEIGNEUR, 


De V. E,, 
Le trés-humble, trés-obéissant, 
et trés-fidéle serviteur, 


CORNEILLE. 


TITUS: EIVTUS? 


(XXIII.) . . . Bellum utrinque summa ope parabatur, 
civili simillimum bello, prope inter parentes natosque, 
Trojanam utramque prolem, quum Lavinium ab Troja, 
ab Lavinio Alba, ab Albanorum stirpe regum oriundi 
Romani essent. Eventus tamen belli minus miserabilem 
dimicationem fecit, quod nec acie certatum est, et 
tectis modo dirutis alterius urbis, duo populi in unum 
confusi sunt. Albani priores ingenti exercitu in agrum 
romanum impetum fecere. Castra ab urbe haud plus 
quinque millia passuum locant, fossa circumdant: fossa 
Cluilia ab nomine ducis per aliquot secula appellata 
est, donec cum re nomen quoque vetustate abolevit. In 
his castris Cluilius albanus rex moritur; dictatorem 

(XXIII)... They were preparing on both sides with the greatest 
vigor for a war, which was very much like a civil war, almost 
between parents and children, both being of Trojan descent, 
for Lavinium had sprung from Troy, Alba from Lavinium, and 
the Romans from the race of the Alban kings. But the out- 
come of the war was a less terrible encounter [than might have 
been expected], because they never fought a pitched battle, and 
after the destruction of the mere buildings of one city the two 
nations were fused into one. The Albans first entered Roman 
territory with a large army. They place their camp not more 
than five miles from the city, and surround it with a trench, 
which for some centuries was called the Trench of Cluilius 
after the name of the leader, until with the thing itself the name 
also disappeared through lapse of time. In this camp Cluilius, 
the Alban king, dies; the Albans make Metius Suffetius dicta. 
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Albani Metium Suffetium creant. Interim Tullus ferox, 
precipue morte regis, magnumque Deorum numen, ab 
ipso capite orsum, in omne nomen albanum expetiturum 
peenas ob bellum impium dictitans, nocte, preteritis ho- 
stium castris, infesto exercitu in agrum albanum pergit. 
Ea res ab stativis excivit Metium; ducit quam proxime 
ad hostem potest; inde legatum premissum nuntiare 
Tullo jubet, priusquam dimicent, opus esse colloquio: si 
secum congressus sit, satis scire ea se allaturum, que 
nihilo minus ad rem romanam, quam ad albanam perti- 
neant. Haud aspernatus Tullus, tametsi vana “fferrentur; 
suos in aciem educit ; exeunt contra et Albani. Postquam 
instructi utrinque stabant, cum paucis procerum in me- 
dium duces procedunt. Ibi infit Albanus injurias, et non 
redditas res ex foedere que repetite sint, et: « Ego regem 
nostrum Cluilium causam hujusce esse belli audisse vi- 


tor. In the meantime Tulius, elated mainly because of the 
king’s death, and declaring that the supreme power of the 
gods will demand punishment upon the whole Alban race, having 
begun with their leader, on account of this impious war, passing 
beyond the hostile camp, penetrates at night with an attacking 
army into the Alban territory. This move drew Metius from 
his position; he leads his forces as close as possible to the enemy ; 
thence he sends a messenger to announce to Tullus that before 
the battle they ought to have an interview; if he would meet 
him, he is satisfied that he will bring a proposition not less 
important for the Roman than for the Alban interests. Tullus not 
wishing to spurn the request, even though the proposition should 
prove to be an idle one, draws up his army in battle array; 
and the Albans march out to meet them. When they stood lined 
up on either side, the chiefs advance into the midst accompanied 
by a few of the leaders. Then the Alban begins to speak of 
injuries and property asked for but not returned according to 
agreement, and continues: “It seems to me that I have heard 
our king Cluilius say that such was the cause of this war, and I do 
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deor, nec te dubito, Tulle, eadem pre te ferre. Sed si 
vera potius quam dictu speciosa dicenda sunt, cupido 
imperii duos cognatos vicinosque populos ad arma stimu- 
lat; neque recte an perperam interpretor: fuerit ista ejus 
deliberatio qui bellum suscepit; me Albani gerendo bello 
ducem creavere. Illud te, Tulle, monitum velim: etrusca 
res quanta circa nos teque maxime sit, quo propior es 
Volscis,? hoc magis scis; multum illi terra, plurimum mari 
pollent. Memor esto, jam quum signum pugne dabis, 
has duas acies spectaculo fore, ut fessos confectosque, 
simul victorem ac victum aggrediantur. Itaque, si nos 
Dii amant, quoniam non contenti libertate certa, in du- 
biam imperii servitiique aleam imus, ineamus aliquam 
viam, qua utri utris imperent, sine magna clade, sine 
multo sanguine utriusque populi decerni possit.» Haud 
displicet res Tullo, quamquam .tum indole animi, tum 


not doubt, Tullus, that similar things are advanced by you. But 
if the truth is to be maintained rather than specious pretexts, 
it must be confessed that the desire for conquest is driving 
two related and neighboring peoples to arms. Nor do I de- 
cide whether this is right or wrong; let that be his concern 
who began the war; me the Albans have selected leader to con- 
tinue it. And this, Tullus, I would have you note: how powerful 
the Etruscan nation is around us, and especially around you, you 
know better than we, since you are nearer to them; strong on land, 
they are even more so on the sea. Remember this, when you shall 
give the signal for the battle, our two armies will be watched by 
them, so that they may attack us weary from the struggle or over- 
come, the victor and the vanquished at the same time. Therefore, 
with the help of the gods, since dissatisfied with assured liberty we 
run the doubtful chance of empire or servitude, let us find some 
way whereby it may be decided without great slaughter or much 
bloodshed of either nation, which shall rule the other.” This prop- 
osition does not displease Tullus, although both by nature and 


TITUS LIVIUS 9 


spe victorie ferocior erat. Quzrentibus utrinque ratio 
initur, cui et fortuna ipsa preebuit materiam. 

(XXIV.) Forte in duobus tum exercitibus erant terge- 
mini fratres, nec ztate, nec viribus dispares. Horatios 
Curiatiosque fuisse satis constat, NEC FERME RES ANTIQUA 
ALIA EST NOBILIOR; tamen in re tam clara nominum error 
manet, utrius populi Horatii, utrius Curiatii fuerint. Auc- 
tores utroque trahunt; plures tamen invenio, qui Roma- 
nos Horatios vocent; hos ut sequar, inclinat animus. 
Cum tergeminis agunt reges, ut pro sua quisque patria 
dimicent ferro: ibi imperium fore, unde victoria fuerit. 
Nihil recusatur, tempus et locus convenit. Priusquam 
dimicarent foedus ictum inter Romanos et Albanos est his 
legibus: ut cujus populi cives eo certamine vicissent, is 
alteri populo cum bona pace imperitaret. ... 

(XXV.) Fcedere icto, tergemini, sicut convenerat, ar- 


through hope of victory he was the bolder. On thus consulting 
together a method is decided upon, for which, indeed, chance itself 
furnished the opportunity. 

(XXIV.) There happened then to be in the two armies two 
sets of triplets, not dissimilar in age or strength. It is well 
known that these were the Horatii and Curiatii, and there is 
scarcely any other ancient story that is nobler. Yet there remains 
in a matter so well authenticated a doubt with reference to the 
names, to which people the Horatii and to which the Curiatii 
belonged. Authorities are divided; yet I find that a majority call 
the Horatii Romans, and I am inclined to follow these. The kings 
labor with the three brothers, that each should wield his sword for 
his country; the sovereignty shall be on that side where victory 
shall rest. They accept, and time and place are agreed upon. Be- 
fore the combat a treaty was concluded between the Romans and the 
Albans with this stipulation: that that nation whose citizens were 
victorious in this duel should govern the other in undisturbed peace... 

(XXV.) When the treaty was concluded, the brothers take 
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ma capiunt. Quum sui utrosque adhortarentur, Deos pa- 
trios, patriam ac parentes, quidquid civium domi, quid, 
quid in exercitu sit, illorum tunc arma, illorum intuerr® 
manus, feroces et suopte ingenio, et pleni adhortantium 
vocibus, in medium inter duas acies procedunt. Conse- 
derant utrinque pro castris duo exercitus, periculi magis - 
prasentis, quam cure expertes: quippe imperium age- 
batur, in tam paucorum virtute atque fortuna positum. 
Itaque erecti suspensique in minime gratum spectaculum 
animo intenduntur. Datur signum; infestisque armis, 
velut acies, terni juvenes magnorum exercituum animos 
gerentes concurrunt. Nec his, nec illis periculum suum, 
sed publicum imperium servitiumque obversatur animo, 
futuraque ea deinde patrie fortuna, quam ipsi fecissent. 
Ut primo statim concursu increpuere arma, micantesque 
fulsere gladii, horror ingens spectantes perstringit, et 


up their arms, as had been agreed. While each army exhorted 
its champions, saying that their native gods, their fatherland 
and parents, all the citizens at home and in the field were there 
looking upon their swords and hands, these men, bold by reason 
of their natural disposition and because inspired by the shouts 
of their supporters, proceed into the space between the two 
battle lines. Both armies had gathered before their camps, free 
rather from present danger than from anxiety: since the sovereignty 
was at stake, resting upon the bravery and lucky chance of such 
a small number. Alert, therefore, and nervous, they turn their 
attention to this most ungrateful sight. The signal is given, 
and with hostile arms -the three youths advance from either 
side like lines of battle,with the courage of large armies. Neither 
group thinks of its danger, but of empire and of servitude, and 
the consequent future fortune of the fatherland, such as they 
themselves should establish. At the first encounter, when the- 
shields clashed, and the bright swords glistened, great horror daz€s 
the spectators, and while hope yet favored neither side, voices 
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neutro inclinata spe, torpebat vox spiritusque. Consertis 
. deinde manibus, quum jam non motus tantum corporum, 
*agitatioque anceps telorum armorumque, sed vulnera quo- 
que et sanguis spectaculo essent, duo Romani, super alium 
alius, vulneratis tribus Albanis, exspirantes corruerunt. 
Ad quorum casum quum clamasset gaudio albanus exer- 
citus, romanas legiones jam spes tota, nondum tamen 
cura deseruerat, exanimes vice unius, quem tres Curiatii 
circumsteterant. Forte is integer fuit, ut universis solus 
nequaquam par, sic adversus singulos ferox. Ergo ut 
segregaret pugnam eorum, capessit fugam, ita ratus se- 
cuturos, ut quemque vulnere affectum corpus sineret. 
Jam aliquantum spatii ex eo loco ubi pugnatum est au- 
fugerat, quum respiciens videt magnis intervallis se- 
quentes, unum haud procul ab sese abesse. In eum mag- 
no impetu rediit; et dum albanus exercitus inclamat 
Curiatiis, uti opem ferant fratri, jam Horatius, caso hoste 
were mute and the breath was held. Then they closed in hand- 
to-hand fight, and when not only the movements of the bodies, 
the motion on either side of spears_and swords, but also wounds 
and blood were seen, two Romans fell dying one upon the other, 
having wounded the three Albans. When the Alban army shouted 
with joy at their fall, all hope but not all anxiety had by this 
time left the Roman legions, who were dismayed over the fate 
of the single one, whom the three Curiatii had surrounded. By 
chance he was unharmed, and though alone by no means the 
match for them all, yet he was confident against each singly. There- 
fore, in order to separate their attack, he took to flight, thinking 
that each would follow according as his body enfeebled by wounds 
would allow him. He had already run some distance from the spot 
where the combat had taken place, when, looking back, he saw them 
following at great intervals, and one not far distant from him. 
Against this one he returned with great fury, and while the Alban 
army is shouting to the Curiatii to hasten to the aid of their brother, 
Horatius, victorious in having slain his foe, was already seeking a 
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victor, secundam pugnam petebat. ‘Tunc clamore, qualis 
ex insperato faventium solet, Romani adjuvant militem 
suum ; et ille defungi preelio festinat. Prius itaque quam 
alter, qui nec procul aberat, consequi posset, et alterum 
Curiatium conficit. Jamque zquato Marte singuli su- 
pererant, sed nec spe, nec viribus pares: alterum intactum ° 
ferro corpus, et geminata victoria ferocem in certamen 
tertium dabant; alter fessum vulnere, fessum cursu trahens 
corpus, victusque fratrum ante se strage, victori objicitur 
hosti. Nec illud preelium fuit. Romanus exsultans: 
« Duos, inquit, fratrum manibus dedi: tertium cause 
belli hujusce, ut Romanus Albano imperet, dabo.» Male 
sustinenti arma gladium superne jugulo defigit, jacentem 
spoliat. Romani ovantes ac gratulantes Horatium acci- 
piunt: eo majore cum gaudio, quo propius metum res 
fuerat. Ad sepulturam inde suorum nequaquam paribus 


second encounter. Then the Romans encourage their champion 
with such a shout as is.often raised when men-applaud unexpectedly, 
and he makes haste to put an end to the fray, Accordingly, before 
the other, who was not far distant, could reach him, he dispatches 
the second Curiatius also. And now one remained on either side, 
with chances in the struggle evenly divided, yet not equal in hope or 
strength. One, whose body was untouched by the sword, was still 
further emboldened for the third contest by his double victory; the 
the other, dragging a body weak from wounds and weak from run- 
ning, and disheartened by the slaughter of his brothers before his 
eyes, throws himself upon a victorious opponent. This was no 
combat. The exultant Roman cries: ‘Two have I offered to the 
shades of my brothers, the third shall I offer to the cause of 
this war, that Rome may rule over Alba.” Then he plunges 
his sword down into the throat of his adversary, who but ill sup- 
ports the weight of his shield, and as he lies prostrate he strips him 
of his armor. The Romans receive Horatius with shouts of 
triumph and congratulation, and with joy all the greater because 
success had followed so close upon fear. Then they turn to 
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animis vertuntur: quippe imperio alteri aucti, alteri ditio- 
nis aliene facti. Sepulcra exstant, quo quisque loco cecidit: 
duo romana uno loco propius Albam, tria albana Romam 
versus ; sed distantia locis, et ut pugnatum est. 

(XXVI.) Priusquam inde digrederentur, roganti Metio 
ex foedere icto quid imperaret, imperat Tullus uti juven- 
tutem in armis habeat: usurum se eorum opera, si bellum 
cum Veientibus foret. Ita exercitus inde domos abducti. 
Princeps Horatius ibat, tergemina spolia pre se gerens, 
cul soror virgo, que desponsata uni ex Curiatiis fuerat, 
obvyiam ante portam Capenam fuit; cognitoque super 
humeros fratris paludamento sponsi, quod ipsa confecerat, 
solvit crines, et flebiliter nomine sponsum mortuum ap- 
pellat. Movet feroci juveni animum comploratio sororis 
in victoria sua tantoque gaudio publico. Stricto itaque 


the burial of their dead with feelings by no means alike, since the 
one side had increased its dominions, the other was subjected to 
foreign sway. Their sepulchers are extant, each in the place where 
he fell; the two Roman tombs in one place nearer to Alba, the 
three Alban tombs toward Rome, but distant from each other and 
just as the battle was fought. 

(XXVI.) Before they separated from the spot, when in con- 
formity to the treaty just concluded Metius asked what orders 
he had to give, Tullus commands him to keep his youth under 
arms, saying he will make use of them, if war should break out 
with the Veientes. Upon this then the armies were led home. 
Horatius marched at the head, carrying the spoils of the three 
brothers before him, and his sister, a maiden who had been 
betrothed to one of the Curiatii, came out to meet him before 
the gate of Capena. Recognizing upon the shoulders of her brother 
the cloak of her betrothed, which she had made herself, she unbinds 
her hair, and amid tears calls her dead lover by name. This lamen- 
tation of the sister in the midst of his victory and such public joy 
stirs the anger of the proud youth. He, therefore, draws his sword, 
and runs it through the girl, at the same time breaking out in these 
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gladio, simul verbis increpans, transfigit puellam. « Abi 
hinc cum immaturo amore ad sponsum, inquit, oblita fra- 
trum mortuorum vivique, oblita patriz. Sic eat quacum- 
que Romana lugebit hostem.» Atrox visum id facinus 
patribus plebique, sed recens meritum facto obstabat: 
tamen raptus in jus ad Regem. Rex, ne ipse tam tristis _ 
ingratique ad vulgus judicii, aut secundum judicium sup- 
plicii auctor esset, concilio populi advocato: «Duumviros, 
inquit, qui Horatio perduellionem judicent secundum 
legem, facio.» Lex horrendi carminis erat: « Duumviri 
perduellionem judicent. Si a duumviris provocarit, pro- 
vocatione certato; si vincent, caput obnubito, infelici ar- 
bori reste suspendito, verberato, vel intra pomcerium, vel 
extra pomcerium.» Hac lege duumviri creati, qui se ab- 
solvere non rebantur ea lege, ne innoxium quidem, posse. 
Quum condemnassent, tum alter ex his: « P. Horati, tibi 
perduellionem judico, inquit. I, lictor, colliga manus.» 
words: “Go hence with thy untimely love to thy betrothed, for- 
getful of thy dead brothers and of him who lives, forgetful of thy 
fatherland. So pass every Roman woman who shall mourn an 
enemy.” This crime shocked the Senate and the people, yet the 
recent service palliated the deed; still he was taken before the tri. 
bunal of the king, The latter, not to be responsible for a judgment 
so harsh and displeasing to the people, or for a punishment conse- 
quent on that judgment, called the people in council and said: “I 
appoint duumvirs to pronounce judgment on Horatius for high 
treason according to the law.” This law had a terrible formula: 
“Let the duumvirs pronounce judgment for high treason. If the 
accused appeals from the duumvirs, let him contest his appeal. 
If the duumvirs are sustained, veil his head, and hang him by a rope 
from the fatal tree after he has been scourged either within or with- 
out the city limits.’ Under this law duumvirs were named, who did 
not believe that they could acquit any one, even if he were innocent. 
When they had condemned him, one of them said: “ P. Horatius, I 
judge thee guilty of high treason. Go, lictor, bind his hands.’ The 
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Accesserat lictor, injiciebatque laqueum: tum Horatius, 
auctore Tullo, clemente legis interprete: « Provoco,» in- 
quit. Ita de provocatione certatum ad populum est. Moti 
homines sunt in eo judicio, maxime P. Horatio patre pro- 
clamante se filiam jure ceesam judicare: ni ita esset, patrio 
jure in filium animadversurum fuisse. Orabat deinde, 
ne se, quem paulo ante cum egregia stirpe conspexissent, 
orbum liberis facerent. Inter hzc senex, juvenem am- 
plexus, spolia Curiatiorum fixa eo loco, qui nunc Pila 
Horatia appellatur, ostentans: « Hunccine, aiebat, quem 
modo decoratum ovantemque victoria incedentem vidistis, 
Quirites, eum sub furca vinctum inter verbera et cruciatus 
videre potestis? quod vix Albanorum oculi tam deforme 
spectaculum ferre possent. I, lictor, colliga manus, que 
paulo ante armate imperium populo romano pepererunt. 
I, caput obnube liberatoris urbis hujus; arbori infelici 
suspende ; verbera, vel intra pomcerium, modo inter illam 
lictor had approached, and was throwing the halter about him, when 
Horatius, on the suggestion of Tullus, who interpreted the law in a 
lenient spirit, said: “I appeal.’’ Thus the appeal was contested be- 
fore the people. Men were moved in this trial notably when P. 
Horatius, the father, proclaimed that he believed his daughter had 
been justly killed; had it not been so, he would have punished his 
son by virtue of his parental authority. He prayed then that they 
would not deprive him of his children, whom they had but a short 
time before seen surrounded by a splendid family. As the old man 
said this, he threw his arms about the youth, and, pointing to the 
spoils of the Curiatii hung up in that place which is now called 
Pila Horatia, he cried: “This man, O Romans, whom just now you 
saw advancing adorned with spoils and exultant in victory, can you 
see him bound beneath the gallows amidst lashes and torture, a sight 
so horrible that even the eyes of the Albans could scarcely bear it? 
Go, lictor, tie the hands which just now, when armed, won sove- 
reignty for the Roman people; go, veil the head of the liberator of 
this city; hang him from the fatal tree; scourge him either within 
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pilam et spolia hostium, vel extra pomcerium, modo inter 
sepulcra Curiatiorum. Quo enim ducere hunc juvenem 
potestis, ubi non sua decora eum a tanta foeditate supplicii 
vindicent?» Non tulit populus nec patris lacrimas, nec 
ipsius parem in omni periculo animum; absolveruntque 
admiratione magis virtutis quam jure cause. Itaque, ut 
cedes manifesta aliquo tamen piaculo lueretur, imperatum | 
patri, ut filium expiaret pecunia publica. Is, quibusdam 
piacularibus sacrificiis factis, quee deinde genti Horatiz 
tradita sunt, transmisso per viam tigillo, capite adoperto, 
velut sub jugum misit juvenem. Id hodie quoque pu- 
blice semper refectum manet: sororium tigillum vocant. 
Horatiz sepulcrum, quo loco corruerat icta, constructum 
est saxo quadrato. 


the city, provided only it be between yonder pillar and the spoils of 
the enemies, or without the city, only among the tombs of the Curi- 
atii. For where can you lead this youth, where his own valiant 
deeds do not absolve him from the hideousness of such punish- 
ment?” The people could not withstand the tears of the father, 
nor the courage of the son, unmoved in every danger; and they 
acquitted him, more from admiration for his bravery, than from the 
justice of his cause. That, however, the manifest murder might be 
atoned for by some expiation, the father was commanded to offer 
sacrifices for the son at the public expense. Having made some 
propitiatory offerings, which since have been perpetuated in the 
family of the Horatii, he placed a beam across the road, and sent 
the young man under it as under a yoke with his head covered. 
This beam, kept in constant repair at the public expense, remains 
to the present day; it is called ‘the sister’s beam.’ For Horatia a 
tomb was erected of hewn stone on the spot where she was stabbed 
and fell. 


EXAMEN 


C’est une croyance assez générale que cette piéce pour- 
rait passer pour la plus belle des miennes, si les derniers 
actes répondaient aux premiers.‘ Tous veulent que la 
mort de Camille en gate la fin, et j’en demeure d’accord ; 


-mais je ne sais si tous en savent la raison. On l’attribue 


communément 4 ce qu’on voit cette mort sur la scéne; ce 
qui serait plutot la faute de l’actrice que la mienne, parce 
que quand elle voit son frére mettre I’épée 4 la main, la 
frayeur, si naturelle au sexe, lui doit faire prendre la fuite, 
et recevoir le coup derriére le théatre, comme je le marque 
dans cette impression.? Dailleurs, si c’est une régle de 
ne le point ensanglanter,3 elle n’est pas du temps d’Aristote, 
qui nous apprend que pour émouvoir puissamment il faut 
de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spec- 
tacle.4 Horace ne veut pas que nous y hasardions les 
événements trop dénaturés, comme de Médée qui tue ses 
enfants ;5 mais je ne vois pas qu’il en fasse une régle 
générale pour toutes sortes de morts, ni que l’emporte- 
ment d’un homme passionné pour sa patrie, contre une 
sceur qui la maudit en sa présence avec des imprécations 
horribles, soit de méme nature que la cruauté de cette 
mére. Sénéque l’expose aux yeux du peuple, en dépit 
d’Horace; et chez Sophocle, Ajax ne se cache point au 
spectateur lorsqu’il se tue. L’adoucissement que j’apporte 
dans le second de ces discours pour rectifier la mort de 
Clytemnestre © ne peut étre propre ici 4 celle de Camille. 
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Quand elle s’enferrerait d’elle-méme par désespoir en 
voyant son frére l’épée & la main, ce frére ne laisserait 
pas d’étre criminel de I’avoir tirée contre elle, puisqu’il n’y 
a point de troisitme personne sur le théatre 4 qui il pit 
adresser le coup qu’elle recevrait, comme peut faire Oreste 
4 Egisthe. D/ailleurs histoire est trop connue pour re- 
trancher le péril qu’il court d’une mort infame aprés l’avoir 
tuée; et la défense que lui préte son pére pour obtenir sa 
grace n’aurait plus de lieu, s’il demeurait innocent.7_ Quoi 
qu’il en soit, voyons si cette action n’a pu causer la chute 8 
de ce poéme que par 1A, et si elle n’a point d’autre irrégu- 
larité que de blesser les yeux. 

Comme je n’ai point accoutumé de dissimuler mes dé- 
fauts, j’en trouve ici deux ou trois assez considérables. 
Le premier est que cette action,? qui devient la principale 
de la piéce, est momentanée, et n’a point cette juste gran- 
deur que lui demande Aristote, et qui consiste en un com- 
mencement, un milieu, et une fin.%? Elle surprend tout 
d’un coup; et toute la préparation que j’y ai donnée par 
la peinture de la vertu farouche d’Horace, et par la dé 
fense qu’il fait 4sa sceur de regretter qui que ce soit, de lui 
ou de son amant, qui meure au combat, n’est point suffi- 
sante pour faire attendre un emportement si extraordinaire, 
et servir de commencement a cette action. 

Le second défaut est que cette mort fait une action 
double, par le second péril ot. tombe Horace aprés étre 
sorti du premier. L’unité de péril d’un héros dans la tra- 
gédie fait l’unité d’action; et quand il en est garanti, la 
piéce est finie, si ce n’est que la sortie méme de ce péril 
lengage si nécessairement dans un autre, que la liaison 
et la continuité des deux n’en fasse qu’une action; ce qui 
n’arrive point ici, ot. Horace revient triomphant, sans 
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aucun besoin de tuer sa sceur, ni méme de parler & elle; 
et l’action serait suffisamment terminée & sa victoire. Cette 
chute d’un péril en l’autre, sans nécessité, fait ici un effet 
d’autant plus mauvais, que d’un péril public, ot il y va de 
tout l’Etat, il tombe en un péril particulier, ot il n’y va 
que de sa vie, et pour dire encore plus, d’un péril illustre, 
ot. il ne peut succomber que glorieusement, en un péril 
infame, dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez, pour 
troisiéme imperfection, que Camille, qui ne tient que le 
second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le 
premier 4 Sabine, prend le premier en ces deux derniers, 
ou cette Sabine n’est plus considérable, et qu’ainsi s’il y a 
égalité dans les meeurs, il n’y en a point dans la dignité 
des personnages, ow se doit étendre ce précepte d’Horace: 


Servetur ad imum 
Qualis ab incepto processerit, et stb constet.™ 


Ce défaut en Rodélinde a été une des principales causes 
du mauvais succts de fertharite,’? et je n’ai point en- 
core vu sur nos théatres cette inégalité de rang en un 
méme acteur, qui n’ait produit un trés-méchant effet. TI 
serait bon d’en établir une régle inviolable. 

Du cété du temps, l’action n’est point trop pressée, et 
n’a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, 
bien que l’unité y soit exacte, elle n’est pas sans quelque 
contrainte. Il est constant qu’Horace et Curiace n’ont 
point de raison de se séparer du reste de la famille pour 
commencer le second acte; et c’est une adresse de théatre 
de n’en donner aucune, quand on n’en peut donner de 
bonnes. L’attachement de l’auditeur a l’action présente 
souvent ne lui permet pas de descendre a |’examen sévére 
de cette justesse, et ce n’est pas un crime que de s’en 
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prévaloir pour l’éblouir, quand il est malaisé de le satis: 
faire, 

Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, 
et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport a l’his- 
toire, qui marque assez d’amitié et d’égalité entre les deux 
familles pour avoir pu faire cette double alliance. 

Elle ne sert pas davantage a l’action que |’Infante a 
celle du Cid,33 et ne fait que se laisser toucher diversement, 
comme elle, a la diversité des événements. Néanmoins 
on a généralement approuvé celle-ci, et condamné |’autre. 
J’en ai cherché la raison, et j’en ai trouvé deux. L’une 
est la liaison des scénes, qui semble, s’il m’est permis de 
parler ainsi, incorporer Sabine dans cette piéce, au lieu 
que, dans /e Cid, toutes celles de l’Infante sont détachées, 
et paraissent hors ceuvre : 


.. Zantum series juncturaque pollet !*4 


L’autre, qu’ayant une fois posé Sabine pour femme d’Ho- 
race, il est nécessaire que tous les incidents de ce poéme 
lui donnent les sentiments qu’elle en témoigne avoir, par 
l'obligation qu’elle a de prendre intérét 4 ce qui regarde 
son mari et ses freres; mais l’Infante n’est point obligée 
d’en prendre aucun en ce qui touche le Cid; et si elle a 
quelque inclination secréte pour lui, il n’est point besoin 
qu’elle en fasse rien paraitre, puisqu’elle ne produit aucun 
effet. 

L’oracle qui est proposé au premier acte'S trouve son 
vrai sens 4 la conclusion du cinquitme. Il semble clair 
d’abord, et porte l’imagination & un sens contraire; et je 
les aimerais mieux de cette sorte sur nos théatres, que 
ceux qu’on fait entiérement obscurs, parce que la surprise 
de leur véritable effet en est plus belle. J’en ai usé ainsi 
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encore dans l’Androméde et dans Gdife.© Je ne dis 
pas la méme chose des songes, qui peuvent faire encore 
un grand ornement dans la protase,'7 pourvu qu’on ne 
s’en serve pas souvent. Je voudrais qu’ils eussent l’idée 
de la fin véritable de la piéce, mais avec quelque confu- 
sion qui n’en permit pas l’intelligence entiére. C’est ainsi 
que je m’en suis servi deux fois, ici et dans Folyeucte,'8 
mais avec plus d’éclat et d’artifice dans ce dernier poéme, 
ou il marque toutes les particularités de l’événement, qu’en 
celui-ci, ot il ne fait qu’exprimer une ébauche tout & fait 
informe de ce qui doit arriver de funeste. 

Il passe pour constant que le second acte est un des 
plus pathétiques qui soient sur la scene, et le troisiéme 
un des plus artificieux.19 I] est soutenu de la seule nar- 
ration de la moitié du combat des trois fréres, qui est - 
coupée trés-heureusement pour laisser Horace le pére dans 
la colére et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau 
retour 4 la joie dans la quatriéme. Il a été a propos, 
pour le jeter dans cette erreur, de se servir de 1|’impa- 
tience d’une femme qui suit brusquement sa premiére idée, 
et présume le combat achevé,. parce qu’elle a vu deux des 
Horaces par terre, et le troisieme en fuite. Un homme, 
qui doit étre plus posé et plus judicieux, n’efit pas été 
propre 4 donner cette fausse alarme: il efit di prendre 
plus de patience, afin d’avoir plus de certitude de 1l’événe- 
ment, et n’efit pas été excusable de se laisser emporter si 
légérement par les apparences 4 présumer le mauvais suc- 
cés d’un combat dont il n’efit pas vu la fin. 

Bien que le Roi n’y paraisse qu’au cinquiétme, il y est 
mieux dans sa dignité que dans / Cid,?° parce qu’il a in- 
térét pour tout son Etat dans le reste de la pitce; et bien 
qu’il n’y parle point, il ne laisse pas d’y agir comme roi. 
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Il vient aussi dans ce cinquitme comme roi qui veut 
honorer par cette visite un pére dont les fils lui ont con- 
servé sa couronne et acquis celle d’Albe au prix de leur 
sang. Sil y fait l’office de juge, ce n’est que par accident ; 
et il le fait dans ce logis méme d’Horace, par la seule 
contrainte qu’impose la régle de l’unité de lieu. Tout ce 
cinquiéme est encore une des causes du peu de satisfac- 
tion que laisse cette tragédie: il est tout en plaidoyers, 
et ce n’est pas 14 la place des harangues ni des longs dis- 
cours; ils peuvent étre supportés en un commencement 
de piéce, ot l’action n’est pas encore échauffée ; mais le 
cinquiéme acte doit plus agir que discourir. L’attention 
de l’auditeur, déja lassée, se rebute de ces conclusions qui 
trainent et tirent la fin en longueur. 

Quelques-uns ne veulent pas que Valeére y soit un digne 
accusateur d’Horace7'parce que dans la piéce il n’a pas 
fait voir assez de passion pour Camille; 4 quoi je réponds 
que ce n’est pas a dire qu’il n’en efit une trés-forte, mais 
qu’un amant mal voulu ne pouvait se montrer de bonne 
grace 4 sa maitresse dans le jour qui la rejoignait & un 
amant aimé. II n’y avait point de place pour lui au pre- 
mier acte, et encore moins au second; il fallait qu’il tint 
son rang 4 l’armée pendant le troisitme; et il se montre 
au quatriéme, sitot que la mort de son rival fait quelque 
ouverture 4 son espérance: il tache 4 gagner les bonnes 
graces du pére par la commission qu’il prend du Roi de 
lui apporter les glorieuses nouvelles de ’honneur que ce 
prince lui veut faire; et par occasion il lui apprend la 
victoire de son fils, qu’il ignorait. Il ne manque pas 
d’amour durant les trois premiers actes, mais d’un temps 
propre & le témoigner; et dés la premiére scéne de la 
pitce, il parait bien qu’il rendait assez de soins 4 Camille, 
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puisque Sabine s’en alarme pour son frére. S’il ne prend 
pas le procédé de France, il faut considérer qu’il est 
Romain, et dans Rome, ot il n’aurait pu entreprendre un 
duel contre un autre Romain sans faire un crime d’Etat, 
et que j’en aurais fait un de théatre, si j’avais habillé un 
Romain 4 la frangaise. 


ACTEURS 


TULLE, roi de Rome. 

Lk VIEIL HORACE, chevalier romain. 

HORACE, son fils. 

CURIACE, gentilhomme d’Albe, amant de Camille. 
VALERE, chevalier romain, amoureux de Camille. 
SABINE, femme d’Horace et sceur de Curiace. 
CAMILLE, amante de Curiace et sceur d’ Horace. 

JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille. 
FLAVIAN, soldat de ’armée d’ Albe. 

PROCULE, soldat de ’armée de Rome. 


La scéne est 4 Rome, dans une salle de la maison d’Horace, 
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AGTE I 


SCENE PREMIERE 


SABINE, JULIE 


SABINE, 


Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur; 

Elle n’est que trop juste en un si grand malheur: 

Si prés de voir sur sqi fondre de tels orages, 
L’ébranlement sied bien aux plus fermes courages ; 

Et l’esprit le plus male et le moins abattu 5 
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu. 

Quoique le mien s’étonne 4 ces rudes alarmes, 

Le trouble de mon cceur ne peut rien sur mes larmes, 

Et parmi les soupirs qu’il pousse vers les cieux, ; 

Ma constance du moins régne encor sur mes yeux: 10 
Quand on arréte Ja les déplaisirs d’une ame, 

Si l’on fait moins qu’un homme, on fait plus qu’une femme, 
Commander 4 ses pleurs en cette extrémité, 

C’est montrer, pour le sexe, assez de fermeté. 


/ 


JULIE. 
C’en est peut-étre assez pour une 4me commune, 15 
Qui du moindre péril se fait une infortune ; 
Mais de cette faiblesse un grand cceur est honteux ; 
Il ose espérer tout dans un succés douteux.’ - .. 
Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles ; 
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles. 20 
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Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir : 
Puisqu’elle va combattre, elle va s’agrandir. 
Bannissez, bannissez une frayeur si vaine, 

Et concevez des vceux dignes d’une Romaine. 


SABINE, 


Je suis Romaine, hélas! puisqu’Horace est Romain ; 

J’en ai recu le titre en recevant sa main ; 

Mais ce nceud me tiendrait en esclave enchainée, 

S’il m’empéchait de voir en quels lieux je suis née. 

Albe, ou j’ai commencé de respirer le jour, 

Albe, mon cher pays, et mon premier amour ; 

Lorsqu’entre nous et toi je vois la guerre ouverte, 

Je crains notre victoire autant que notre perte. 
Rome, si tu te plains que c’est 1a te trahir, 

Fais-toi des ennemis que je puisse hair. 

Quand je vois de tes murs leur armée et la nétre, ~ 

Mes trois freres dans l’une, et mon mari dans l’autre, 

Puis-je former des vceux, et sans impiété 

Importuner le ciel pour ta félicité? 

Je sais que ton Etat, encore en sa naissance, 

Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance ; 

Je sais qu’il doit s’accroitre, et que tes grands destins 

Ne le borneront pas chez les peuples latins ; 

Que les Dieux t’ont promis l’empire de la terre, 

Et que tu n’en peux voir l’effet que par la guerre: 

Bien loin de m’opposer & cette noble ardeur 

Qui suit l’arrét des Dieux et court & ta grandeur, 

Je voudrais déja voir tes troupes couronnées, 

D’un pas victorieux franchir les Pyrénées. 

Va jusqu’en |’Orient pousser tes bataillons ; 

Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ; 
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Fais trembler sous tes pas les colonnes d’Hercule ; 
Mais respecte une ville 4 qui tu dois Romule. 
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 

Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premieres lois. 
Albe est ton origine: arréte, et considére 

Que tu portes le fer dans le sein de ta mére. 
Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants ; 
Sa joie éclatera dans l’heur de ses enfants; 

Et se laissant ravir 4 l’amour maternelle, 

Ses vceux seront pour toi, si tu n’es plus contre elle. 


JULIE. 
Ce discours me surprend, vu que depuis le temps 
Qu’on a contre son peuple armé nos combattants, 
Je vous ai vu pour elle autant d’indifférence 
Que si d’un sang romain vous aviez pris naissance. 
J’admirais la vertu qui réduisait en vous 
Vos plus chers intéréts 4 ceux de votre époux ; 
Et je vous consolais au milieu de vos plaintes, 
Comme si notre Rome efit fait toutes vos craintes. 


SABINE. 
Tant qu’on ne s’est choqué qu’en de légers combats, 
Trop faibles pour jeter un des partis a bas, 
Tant qu’un espoir de paix a pu flatter ma peine, 
Oui, j’ai fait vanité d’étre toute Romaine. 
Si j’ai vu Rome heureuse avec quelque regret, 
Soudain j’ai condamné ce mouvement secret ; 
Et si j’ai ressenti, dans ses destins contraires, 
Quelque maligne joie en faveur de mes fréres, 
Soudain, pour |’étouffer rappelant ma raison, 
J’ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. 
Mais aujourd’hui qu’il faut que l’une ou I’autre tombe, 
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Qu’Albe devienne esclave, ou que Rome succombe, 80 
Et qu’aprés la bataille il ne demeure plus 

Ni d’obstacle aux vainqueurs, ni d’espoir aux vaincus, 
J’aurais pour mon pays une cruelle haine, 

Si je pouvais encore étre toute Romaine, 

Et si je demandais votre triomphe aux Dieux, 85 
Au prix de tant de sang qui m’est si précieux. 

Je m’attache un peu moins aux intéréts d’un homme: 

Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome; 
Je crains pour l’une et l’autre en ce dernier effort, 

Et serai du parti qu’affligera le sort. go 
Egale A tous les deux jusques & la victoire, 

Je prendrai part aux maux sans en prendre 4 la gloire; 
Et je garde, au milieu de tant d’apres rigueurs, 

Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs. 


JULIE. 


Qu’on voit naitre souvent de pareilles traverses, 95 

En des esprits divers, des passions diverses! 

Et qu’a nos yeux Camille agit bien autrement ! 

Son frére est votre époux, le vétre est son amant, 

Mais elle voit d’un ceil bien différent du vétre 

Son sang dans une armée, et son amour dans l’autre. 100 
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, 

Le sien irrésolu, le sien tout incertain, 

De la moindre mélée appréhendait l’orage, 

De tous les deux partis détestait l’avantage, 

Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs, 105 

Et nourrissait ainsi d’éternelles douleurs. 

Mais hier, quand elle sut qu’on avait pris journée, 

Et qu’enfin la bataille allait étre donnée, 

Une soudaine joie éclatant sur son front... 
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SABINE. 
Ah! que je crains, Julie, un changement si prompt! 
Hier dans sa belle humeur elle entretint Valére ; 
Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frére ; 
Son esprit, ébranlé par les objets présents, 
Ne trouve point d’absent aimable aprés deux ans. 
Mais excusez l’ardeur d’une amour fraternelle ; 
Le soin que j’ai de lui me fait craindre tout d’elle ; 
Je forme des soupcons d’un trop léger sujet : 
Prés d’un jour si funeste on change peu d’objet ; 
Les Ames rarement sont de nouveau blessées, 
Et dans un si grand trouble on a d’autres pensées ; 
Mais on n’a pas aussi de si doux entretiens, 
Ni de contentements qui soient pareils aux siens. 


JULIE. 
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Les causes, comme & vous, m’en semblent fort obscures ; 


Je ne me satisfais d’aucunes conjectures. 

C’est assez de constance en un si grand danger 
~ Que de le voir, l’attendre, et ne point s’affliger ; 
Mais certes c’en est trop d’aller jusqu’a la joie. 


SABINE, 


Voyez qu’un bon génie 4 propos nous l’envoie. 
Essayez sur ce point 4 la faire parler: 

Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. 
Je vous laisse. Ma sceur, entretenez Julie: 
J’ai honte de montrer tant de mélancolie, 

Et mon cceur, accablé de mille déplaisirs, 
Cherche la solitude 4 cacher ses soupirs, 
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30 
SCENE II 
CAMILLE, JULIE 
CAMILLE. 
Qu’elle a tort de vouloir que je vous entretienne ! 135 


Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne, 
Et que plus insensible 4 de si grands malheurs, 
A mes tristes discours je méle moins de pleurs ? 
De pareilles frayeurs mon ame est alarmée ; y 
Comme elle je perdrai dans l’une et l’autre armée: 140 
Je verrai mon amant, mon plus unique bien, 
Mourir pour son pays, ou détruire le mien, 
Et cet objet d’amour devenir, pour ma peine, 
Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine. 
Hélas |! 
JULIE. 


Elle est pourtant plus 4 plaindre que vous: 145 
On peut changer d’amant, mais non changer d’époux. 
Oubliez Curiace, et recevez Valére, 
Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire ; 
Vous serez toute nétre, et votre esprit remis 
N’aura plus rien 4 perdre au camp des ennemis. 150 


CAMILLE. 


Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, 

Et plaignez mes malheurs sans m’ordonner des crimes. 
Quoiqu’a peine 4 mes maux je puisse résister, 

J’aime mieux les souffrir que de les mériter. 


JULIE. 
Quoi! vous appelez crime un change raisonnable ? 155 
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CAMILLE. 
Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable? 


JULIE, 


Envers un ennemi qui peut nous obliger? 


CAMILLE, 


D’un serment solennel qui peut nous dégager ? 


JULIE. 


Vous déguisez en vain une chose trop claire: 

Je vous vis encore hier entretenir Valére ; 160 
Et l’accueil gracieux qu’il recevait de vous 

Lui permet de nourrir un espoir assez doux, 


CAMILLE, 


Si je l’entretins hier et lui fis bon visage, 
N’en imaginez rien qu’a son désavantage : 
De mon contentement un autre était l’objet. 165 
Mais pour sortir d’erreur sachez-en le sujet ; 
Je garde 4 Curiace une amitié trop pure 
Pour souffrir plus longtemps qu’on m’estime parjure. 
I] vous souvient qu’a peine on voyait de sa sceur 
Par un heureux hymen mon frére possesseur, 170 
Quand, pour comble de joie, il obtint de mon pére x 
Que de ses chastes feux je serais le salaire. 
Ce jour nous fut propice et funeste & la fois: 
Unissant nos maisons, il désunit nos rois ; 
Un méme instant conclut notre hymen et la guerre, 175 
Fit naitre notre espoir et le jeta par terre, 
Nous Ota tout, sit6t qu’il nous eut tout promis, 
Et nous faisant amants, il nous fit ennemis. 
Combien nos déplaisirs parurent lors extrémes ! 
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Combien, contre le ciel i] vomit de blasphémes ! 180 
Et combien de ruisseaux coulérent de mes yeux! 

Je ne vous le dis point, vous vites nos adieux ; 

Vous avez vu depuis les troubles de mon ame ; 

Vous savez pour la paix quels vceux a faits ma flamme, 
Et quels pleurs j’ai versés 4 chaque événement, 185 
Tant6t pour mon pays, tantét pour mon amant. 

Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles, 

M’a fait avoir recours a la voix des oracles. 

Ecoutez si celui qui me fut hier rendu 

Eut droit de rassurer mon esprit éperdu. 190 
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d’années 

Au pied de l’Aventin prédit nos destinées, 

Lui qu’Apollon jamais n’a fait parler a faux, 

Me promit par ces vers la fin de mes travaux: 

« Albe et Rome demain prendront une autre face; —_195 
Tes voeux sont exaucés, elles auront la paix, i 
Et tu seras unie avec ton Curiace, 

Sans qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais.» 

Je pris sur cet oracle une entiére assurance, 

Et comme le succés passait mon espérance, 200 
J’abandonnai mon Ame 4 des ravissements 

Qui passaient les transports des plus heureux amants. 
Jugez de leur excés: je rencontrai Valére, 

Et contre sa coutume, il ne put me déplaire, 

I] me parla d’amour sans me donner d’ennui: 205 
Je ne m’apercus pas que je parlais a lui; 

Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace: 

Tout ce que je voyais me semblait Curiace ; 

Tout ce qu’on me disait me parlait de ses feux; 

Tout ce que je disais l’assurait de mes voeux. 210 
Le combat général aujourd’hui se hasarde ; 
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J’en sus hier la nouvelle, et je n’y pris pas garde: 

Mon esprit rejetait ces funestes objets, 

Charmé des doux pensers d’hymen et de la paix. .:v 

La nuit a dissipé des erreurs si charmantes : 215 
Mille songes affreux, mille images sanglantes, 

Ou plutdt mille amas de carnage et d’horreur, 

M’ont arraché ma joie et rendu ma terreur. 

J’ai vu du sang, des morts, et n’ai rien vu de suite; 

Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ; 220 
Ils s’effagaient l’un l’autre, et chaque illusion 

Redoublait mon effroi par sa confusion. 


JULIE, 


C’est en contraire sens qu’un songe s’interpréte. 


CAMILLE. 


Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite ; 
Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, 225 
Au jour d’une bataille, et non pas d’une paix. 


JULIE. 


Par 1a finit la guerre, et la paix lui succéde. 


CAMILLE, 


Dure & jamais le mal, s’il y faut ce reméde | 
Soit que Rome y succombe ou qu’Albe ait le dessous, 
Cher amant, n’attends plus d’étre un jour mon époux; 230 
Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme *K 
Qui soit ou le vainqueur, ou |’esclave de Rome. 

Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux? 


SCENE III 
CURIACE, CAMILLE, JULIE 


CURIACE. 


N’en doutez point, Camille, et revoyez un homme * 
Qui n’est ni le vainqueur ni l’esclave de Rome ; 
Cessez d’appréhender de voir rougir mes mains 

Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. 
J’ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire 
Pour mépriser ma chaine et hair ma victoire ; 

Et comme également en cette extrémité 

Je craignais la victoire et la captivité... 


CAMILLE, 


Curiace, il suffit, je devine le reste: 

Tu fuis une bataille 4 tes voeux si funeste, 

Et ton coeur, tout 4 moi, pour ne me perdre pas, 
Dérobe 4 ton pays le secours de ton bras. 

Qu’un autre considére ici ta renommée, 

Et te blame, s’il veut, de m’avoir trop aimee; 

Ce n’est point 4 Camille 4 t’en mésestimer : 

Plus ton amour parait, plus elle doit t’aimer ; 

Et si tu dois beaucoup aux lieux qui t’ont vu naitre, 
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraitre. 
Mais as-tu vu mon pére, et peut-il endurer 
Qu’ainsi dans sa maison tu t’oses retirer ? 

Ne préfére-t-il point Etat 4 sa famille ? 

Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille ? 

Enfin notre bonheur est-il bien affermi? 
T’a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi? 
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CURIACE, 


Il m’a vu comme gendre, avec une tendresse 

Qui témoignait assez une entiére allégresse ; 260 
Mais il ne m’a point vu, par une trahison, 

Indigne de l’honneur d’entrer dans sa maison. 

Je n’abandonne point I’intérét de ma ville, 

J’aime encor mon honneur en adorant Camille. 

Tant qu’a duré la guerre, on m’a vu constamment 265 
Aussi bon citoyen que véritable amant. 

D’Albe avec mon amour j’accordais la querelle: 

Je soupirais pour vous en combattant pour elle ; 

Et s’il fallait encor que l’on en vint aux coups, 

Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. 270 
Oui, malgré les desirs de mon 4me charmée, 

Si la guerre durait, je serais dans l’armée: 

C’est la paix qui chez vous me donne un libre accés, 

La paix a qui nos feux doivent ce beau succés. 


CAMILLE. 


La paix! Et le moyen de croire un tel miracle? 275 


JULIE. 


Camille, pour le moins croyez-en votre oracle, 
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L’heure d’une bataille a produit cette paix. 


CURIACE, 


L’aurait-on jamais cru? Déja les deux armées, 

D’une égale chaleur au combat animées, 280 
Se menagaient des yeux, et marchant fitrement, 
N’attendaient, pour donner, que le commandement, 
Quand notre dictateur deyant les rangs s’avanca, 
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Demande & votre prince un moment de silence, 

Et l’ayant obtenu: « Que faisons-nous, Romains, 285 
Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains? 
Souffrons que la raison éclaire enfin nos ames: 

Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, 

Et hymen nous a joints par tant et tant de nceuds, 

Qu’il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux. 290 
Nous ne sommes qu’un sang et qu’un peuple en deux villes: 
Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles, 

Ot la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs, 

Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs? 

Nos ennemis communs attendent avec joie 295 
Qu’un des partis défait leur donne l’autre en proie, 

Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais, pour tout fruit, 
Dénué d’un secours par lui-méme détruit. 

Ils ont assez longtemps joui de nos divorces ; 

Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, 300 
Et noyons dans |’oubli ces petits différends 

Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. 

Que si l’ambition de commander aux autres 

Fait marcher aujourd’hui vos troupes et les ndtres, 
Pourvu qu’a moins de sang nous voulions l’apaiser, 305 
Elle nous unira, loin de nous diviser. 

Nommons des combattants pour la cause commune: 

Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ; 

Et suivant ce que d’eux ordonnera le sort, 

Que le faible parti prenne loi du plus fort ; 310 
Mais sans indignité pour des guerriers si braves, 

Qu’ils deviennent sujets sans devenir esclaves, 

Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur 

Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur. 
Ainsi nos deux Etats ne feront qu’un empire.» 315 
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I] semble qu’a ces mots notre discorde expire: 

Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi, 

Reconnait un beau-frére, un cousin, un ami; 

Ils s’étonnent comment leurs mains, de sang avides, 
Volaient, sans y penser, & tant de parricides, 320 
Et font paraitre un front couvert tout & la fois 

D’horreur pour la bataille, et d’ardeur pour ce choix. 
Enfin l’offre s’accepte, et la paix desirée 

Sous ces conditions est aussit6t jurée: 325 - 
Trois combattront pour tous; mais pour les mieux choisir, 
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir: 

Le votre est au sénat, le nétre dans sa tente. 


CAMILLE. 


O Dieux, que ce discours rend mon 4me contente! 


CURIACE, 


Dans deux heures au plus, par un commun accord, 

Le sort de nos guerriers réglera notre sort. 330 
Cependant tout est libre, attendant qu’on les nomme: 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; 
D’un et d’autre cété l’accés étant permis, 

Chacun va renouer avec ses vieux amis. 

Pour moi, ma passion m’a fait suivre vos fréres ; 335 
Et mes desirs ont eu des succés si prosperes, 

Que l’auteur de vos jours m’a promis 4 demain 

Le bonheur sans pareil de vous donner la main. 

Vous ne deviendrez pas rebelle 4 sa puissance ? 


CAMILLE, 


Le devoir d’une fille est en l’obéissance. 340 
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CURIACE. 


Venez donc recevoir ce doux commandement, 
Qui doit mettre le comble 4 mon contentement. 


CAMILLE, 


Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes fréres, 
Et savoir d’eux encor la fin de nos miséres. 


JULIE. 


Allez, et cependant au pied de nos autels 
J’irai rendre pour vous graces aux immortels. 


ACTE- II 


SCENE PREMIERE 


HORACE, CURIACE 


CURIACE. 


Ainsi Rome n’a point séparé son estime ; 

Elle efit cru faire ailleurs un choix illégitime: 

Cette superbe ville en vos fréres et vous 

Trouve les trois guerriers qu’elle préfére 4 tous; 350 
Et son illustre ardeur d’oser plus que les autres, 

D’une seule maison brave toutes les nétres: 

Nous croirons, a la voir toute entiére en vos mains, 

Que hors les fils d’Horace il n’est point de Romains. 

Ce choix pouvait combler trois familles de gloire, 355 
Consacrer hautement leurs noms a la mémoire : 

Oui, l’honneur que recoit la vétre par ce choix, 

En pouvait 4 bon titre immortaliser trois ; 

Et puisque c’est chez vous que mon heur et ma flamme 
M’ont fait placer ma sceur et choisir une femme, 360 
Ce que je vais vous étre et ce que je vous suis 

Me font y prendre part autant que je le puis; 

Mais un autre intérét tient ma joie en contrainte, 

Et parmi ses douceurs méle beaucoup de crainte : 

La guerre en tel éclat a mis votre valeur, 365 
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur : 
Puisque vous combattez, sa perte est assurée ; 

En vous faisant nommer, le destin l’a jurée. 
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Je vois trop dans ce choix ses funestes projets, 
Et me compte déja pour un de vos sujets. 


HORACE. 


370 


Loin de trembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome, 


Voyant ceux qu’elle oublie, et les trois qu’elle nomme. 


C’est un aveuglement pour elle bien fatal, 
D’avoir tant 4 choisir, et de choisir si mal. 
Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d’elle 


Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle ; 


Mais quoique ce combat me promette un cercueil, 
La gloire de ce choix m’enfle d’un juste orgueil ; 
Mon esprit en congoit une male assurance : 

J’ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance ; 
Et du sort envieux quels que soient les projets, 

Je ne me compte point pour un de vos sujets. 
Rome a trop cru de moi; mais mon 4me ravie 
Remplira son attente, ou quittera la vie. 

Qui veut mourir, ou vaincre, est vaincu rarement: 
Ce noble désespoir périt malaisément. 

Rome, quoi qu’il en soit, ne sera point sujette, 
Que mes derniers soupirs n’assurent ma défaite. 


CURIACE. 
Hélas! c’est bien ici que je dois étre plaint. 
Ce que veut mon pays, mon amitié le craint. 
Dures extrémités, de voir Albe asservie, 
Ou sa victoire au prix d’une si chére vie, 
Et que l’unique bien ot tendent ses desirs 
S’achéte seulement par vos derniers soupirs ! 
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39° 


Quels vceux puis-jé former, et quel bonheur attendre? 395 


De tous les deux cétés j’ai des pleurs 4 répandre ; 
De tous les deux cotés mes desirs sont trahis. 


ACTE II. SCENE II 


HORACE. 
Quoi! vous me pleureriez mourant pour mon pays! 
Pour un coeur généreux ce trépas a des charmes ; 
La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, 
Et je le recevrais en bénissant. mon sort, 
Si Rome et tout l’Etat perdaient moins en ma mort. 


CURIACE. 
A vos amis pourtant permettez de le craindre ; 


Dans un si beau trépas ils sont les seuls 4 plaindre: 


La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ; 
Il vous fait immortel, et les rend malheureux: 
On perd tout quand on perd un ami si fidéle. 
Mais Flavian m’apporte ici quelque nouvelle. 


SCENE II 


HORACE, CURIACE, FLAVIAN 


CURIACE. 
Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix? 
FLAVIAN. 
Je viens pour vous |’apprendre. 
CURIACE. 
Eh bien, qui sont les trois? 


FLAVIAN. 
Vos deux fréres et vous. 
CURIACE. 


Qui? 


FLAVIAN, 


41 


405 


410 


Vous et vos deux fréres. 
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Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévéres ? 
Ce choix vous déplait-il ? 
CURIACE. 
Non, mais il me surprend : 
Je m’estimais trop peu pour un honneur si grand. 


FLAVIAN. 
Dirai-je au dictateur, dont l’ordre ici m’envoie, AIS 
Que vous le recevez avec si peu de joie? 
Ce morne et froid accueil me surprend 4 mon tour. 


CURIACE. 

Dis-lui que l’amitié, l’alliance et l'amour 

Ne pourront empécher que les trois Curiaces 

Ne servent leur pays contre les trois Horaces. 420. 
FLAVIAN. 

Contre eux! Ah! c’est beaucoup me dire en peu de mots. 


CURIACE. 
Porte-lui ma réponse, et nous laisse en repos. 


SCENE III 


HORACE, CURIACE 


CURIACE. 
Que désormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leurs fureurs 4 nous faire la guerre ; 
Que les hommes, les Dieux, les démons et le sort 425 
Préparent contre nous un général effort ! 
Je mets a faire pis, en |’état ob nous sommes, 
Le sort, et les démons, et les Dieux, et les hommes. 
Ce qu’ils ont de cruel, et d’horrible et d’affreux, 
Lest bien moins que l’honneur qu’on nous fait & tous deux. 


ACTE II. SCENE III 43 


HORACE. 


Le sort qui de ’honneur nous ouvre la barriére 431 

Offre 4 notre constance une illustre matiére ; 

Il épuise sa force 4 former un malheur 

Pour mieux se mesurer avec notre valeur ; 

Et comme il voit en nous des Ames peu communes, _—_ 435 

Hors de l’ordre commun il nous fait des fortunes. 
Combattre un ennemi pour le salut de tous, 

Et contre un inconnu s’exposer seul aux coups, 

D’une simple vertu c’est l’effet ordinaire : 

Mille déja V’ont fait, mille pourraient le faire ; 440 

Mourir pour le pays est un si digne sort, 

Qu’on briguerait en foule une si belle mort; 

Mais vouloir au public immoler ce qu’on aime, 

S’attacher au combat contre un autre soi-méme, 

Attaquer un parti qui prend pour défenseur 445 

Le frére d’une femme et l’amant d’une sceur, 

Et rompant tous ces nceuds, s’armer pour la patrie 

Contre un sang qu’on voudrait racheter de sa vie, 

Une telle vertu n’appartenait qu’a nous; 

L’éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux, 450 

Et peu d’hommes au cceur |’ont assez imprimée 

Pour oser aspirer 4 tant de renommée. 


CURIACE. 


Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr. 
L’occasion est belle, il nous la faut chérir. 

Nous serons les miroirs d’une vertu bien rare ; 455 
Mais votre fermeté tient un peu du barbare: > 

Peu, méme des grands cceurs, tireraient vanité 

D’aller par ce chemin 4 l’immortalité. 

A quelque prix qu’on mette une telle fumée, 
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L’obscurité vaut mieux que tant de renommeée. 
Pour moi, je l’ose dire, et vous l’avez pu voir, 

Je n’ai point consulté pour suivre mon devoir ; 
Notre longue amitié, l’amour, ni l’alliance, 
N’ont pu mettre un moment mon esprit en balance ; 
Et puisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu’elle m’estime autant que Rome vous a fait, 

j< Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome ; 
J’ai le coeur aussi bon, mais enfin je suis homme: 
Je vois que votre honneur demande tout mon sang, 
Que tout le mien consiste 4 vous percer le flanc, 
Prét d’épouser la sceur, qu’il faut tuer le frére, 
Et que pour mon pays j’ai le sort si contraire. 
Encor qu’é mon devoir je coure sans terreur, 
Mon cceur s’en effarouche, et j’en frémis d’horreur ; 
J'ai pitié de moi-méme, et jette un ceil d’envie 
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie, 
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. 
Ce triste et fier honneur m’émeut sans m’ébranler: 
J’aime ce qu’il me donne, et je plains ce qu’il m’6te; 
Et si Rome demande une vertu plus haute, 
Je rends graces aux Dieux de n’étre pas Romain, 
Pour conserver encor quelque chose d’humain. 


HORACE, 


Si vous n’étes Romain, soyez digne de l’étre ; 
Et si vous m’égalez, faites-le mieux paraitre. 
La solide vertu dont je fais vanité 
N’admet point de faiblesse avec sa fermeté ; 
Et c’est mal de l’honneur entrer dans la carritre 
Que dés le premier pas regarder en arriére. 
Notre malheur est grand; il est au plus haut point; 
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Je l'envisage entier, mais je n’en frémis point: 490 
Contre qui que ce soit que mon pays m’emploie, 
J’accepte aveuglément cette gloire avec joie; 4 

Celle de recevoir de tels commandements : 

Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 

Qui, prés de le servir, considére autre chose, 495 
A faire ce qu’il doit lachement se dispose ; 

Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. 

Rome a choisi mon bras, je n’examine rien: 

Avec une allégresse aussi pleine et sincére 

Que j’épousai la sceur, je combattrai le frére ; 500 
Et pour trancher enfin ces discours superflus, 

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus. a 


CURIACE. 


Je vous connais encore, et c’est ce qui me tue; Yé 

Mais cette A4pre vertu ne m’était pas connue ; 

Comme notre malheur elle est au plus haut point: 505 
Souffrez que je l’admire et ne l’imite point. 


HORACE, 


Non, non, n’embrassez pas de vertu par contrainte ; 

Et puisque vous trouvez plus de charme 4 la plainte, 

En toute liberté gofitez un bien si doux ; 

Voici venir ma sceur pour se plaindre avec vous. 510 
Je vais revoir la vétre, et résoudre son 4me 

A se bien souvenir qu’elle est toujours ma femme, 

A vous aimer encor, si je meurs par vos mains, 

Et prendre en son malheur des sentiments romains. 
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SCENE IV 


HORACE, CURIACE, CAMILLE 


HORACE. 


Avez-vous su l’état qu’on fait de Curiace, 
Ma sceur? 
CAMILLE. 


Hélas! mon sort a bien changé de face. 


HORACE. 


Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sceur ; 
Et si par mon trépas il retourne vainqueur, 
Ne le recevez point en meurttrier d’un frére, 
Mais en homme d’honneur qui fait ce qu’il doit faire, 
Qui sert bien son pays, et sait montrer a tous, 
Par sa haute vertu, qu’il est digne de vous. 
Comme si je vivais, achevez l’hyménée ; 
Mais si ce fer aussi tranche sa destinée, 
Faites 4 ma victoire un pareil traitement: 
Ne me reprochez point la mort de votre amant. 
Vos larmes vont couler, et votre cceur se presse. 
Consumez avec lui toute cette faiblesse, 
Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; 
Mais apres le combat ne pensez plus au mort. 
(A Curiace.) 

Je ne vous laisserai qu’un moment avec elle, 

Puis nous irons ensemble ot l’honneur nous appelle. 
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SCENE V 


CURIACE, CAMILLE 


CAMILLE. 


Tras-tu, Curiace, et ce funeste honneur 
Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur? 


CURIACE. 
Hélas! je vois trop bien qu’il faut, quoi que je fasse, aos 
Mourir, ou de douleur, ou de la main d’Horace. \ 
Je vais comme au supplice a cet illustre emploi, 
Je maudis mille fois l’état qu’on fait de moi, 
Je hais cette valeur qui fait qu’Albe m’estime ; 
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime, 
Elle se prend au ciel, et l’ose quereller ; 
Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller. 


CAMILLE. 


Non; je te connais mieux, tu veux que je te prie 

Et qu’ainsi mon pouvoir t’excuse a ta patrie. 

Tu n’es que trop fameux par tes autres exploits :-« 545 
Albe a regu par eux tout ce que tu lui dois. 

Autre n’a mieux que toi soutenu cette guerre ; 

Autre de plus de morts n’a couvert notre terre: 

Ton nom ne peut plus croitre, il ne lui manque rien; 
Souffre qu’un autre ici puisse ennoblir le sien. 550 


CURIACE. 
Que je souffre 4 mes yeux qu’on ceigne une autre téte 
Des lauriers immortels que la gloire m’appréte, 
Ou que tout mon pays reproche 2 ma vertu 
Qu’il aurait triomphé si j’avais combattu, 
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Et que sous mon amour ma valeur endormie 555 
Couronne tant d’exploits d’une telle infamie ! 

Non, Albe, aprés l’honneur que j’ai regu de toi, 

Tu ne succomberas ni vaincras que par moi; 

Tu m’as commis ton sort, je t’en rendrai bon conte, 

Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte. 560 


CAMILLE. 


Quoi! tu ne veux pas voir qu’ainsi tu me trahis ! 


CURIACE. 
Avant que d’étre 4 vous, je suis 4 mon pays. 


CAMILLE. 
Mais te priver pour lui toi-méme d’un beau-frére, 
‘Ta sceur de son mari! 

CURIACE. 


Telle est notre misére: 
Le choix d’Albe et de Rome 6te toute douceur 565 
Aux noms jadis si doux de beau-frére et de sceur. 


CAMILLE. 
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa téte, 
Et demander ma main pour prix de ta conquéte |! 
CURIACE, 
Il n’y faut plus penser: en |’état ot je suis, 
Vous aimer sans espoir, c’est tout ce que je puis. 570 
Vous en pleurez, Camille? 
CAMILLE, 


I] faut bien que je pleure: 
Mon insensible amant ordonne que je meure ; 
Et quand l’hymen pour nous allume son flambeau, 
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Il ’éteint de sa main pour m’ouvrir le tombeau. 
Ce cceur impitoyable 4 ma perte s’obstine, 575 
Et dit qu’il m’aime encore alors qu’il m’assassine. 


CURIACE, 


Que les pleurs d’une amante ont de puissants discours, 
Et qu’un bel ceil est fort avec un tel secours ! 
Que mon cceur s’attendrit a cette triste vue! 
Ma constance contre elle 4 regret s’évertue. 580 
N’attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs, 
Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ; 
Je sens qu’elle chancelle, et défend mal la place: 
Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. 
Faible d’avoir déja combattu l’amitié, 585 
Vaincrait-elle 4 la fois l’amour et la pitié? 
Allez, ne m’aimez plus, ne versez plus de larmes, 
Ou j’oppose l’offense a de si fortes armes ; 
Je me défendrai mieux contre votre courroux, 
Et pour le mériter, je n’ai plus d’yeux pour vous: 5k 590 
Vengez-vous d’un ingrat, punissez un volage. 
Vous ne vous montrez point sensible a cet outrage ! 
Je n’ai plus d’yeux pour vous, vous en avez pour moi! 
En faut-il plus encor? je renonce a ma foi. 
Rigoureuse vertu dont je suis la victime, 595 
Ne peux-tu résister sans le secours d’un crime? 


CAMILLE, 


Ne fais point d’autre crime, et j’atteste les Dieux 

Qu’au lieu de t’en hair, je t’en aimerai mieux ; 

Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, 

Et cesse d’aspirer au nom de fratricide. a 600 
Pourquoi suis-je Romaine, ou que n’es-tu Romain? ty od 
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Je te préparerais des lauriers de ma main ; 
Je t’encouragerais, au lieu de te distraire ; 
Et je te traiterais comme j’ai fait mon frére. 
Hélas! j’étais aveugle en mes voeux aujourd’hui ; 605 
J’en ai fait contre toi quand j’en ai fait pour lui. 
I] revient: quel malheur, si l’amour de sa femme 
Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton ame ! 


SCENE VI 


HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE 


CURIACE. 


Dieux! Sabine le suit. Pour ébranler mon cceur, 

Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sceur? 610 
Et laissant a ses pleurs vaincre ce grand courage, 
L’amenez-vous ici chercher méme avantage? 


SABINE. 


Non, non, mon frére, non; je ne viens en ce lieu 
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu. 
Votre sang est trop bon, n’en craignez rien de lache, 615 
Rien dont la fermeté de ces grands cceurs se fache: 
Si ce malheur illustre ébranlait l’un de vous, 
Je le désavouerais pour frére ou pour époux. 
Pourrais-je toutefois vous faire une priére 
Digne d’un tel époux et digne d’un tel frére ? 620 
Je veux d’un coup si noble éter limpiété, 
A Vhonneur qui l’attend rendre sa pureté, 
La mettre en son éclat sans mélange de crimes ; 
Enfin je vous veux faire ennemis légitimes. 
Du saint nceud qui vous joint je suis le seul lien: 625 
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien. 
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Brisez votre alliance, et rompez-en la chaine ; 

Et puisque votre honneur veut des effets de haine, 
Achetez par ma mort le droit de vous hair: 

Albe le veut, et Rome; il faut leur obéir. 

Qu’un de vous deux me tue, et que l’autre me venge: 
Alors votre combat n’aura plus rien d’étrange ; 

Et du moins I’un des deux sera juste agresseur, 

Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sceur. 
Mais quoi? vous souilleriez une gloire si belle, 

Si vous vous animiez par quelque autre querelle: 
Le zéle du pays vous défend de tels soins ; 

Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins: 
Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frére. 
Ne différez donc plus ce que vous devez faire: 
Commencez par sa sceur a répandre son sang, 
Commencez par sa femme 2 lui percer le flanc, 
Commencez par Sabine a faire de vos vies 

Un digne sacrifice 4 vos chéres patries: 

Vous étes ennemis en ce combat fameux, 

Vous d’Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux. 
Quoi? me réservez-vous 4 voir une victoire 

Ou pour haut appareil d’une pompeuse gloire, 

Je verrai les lauriers d’un frére ou d’un mari 
Fumer encor d’un sang que j’aurai tant chéri? 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon ame, 
Satisfaire aux devoirs et de sceur et de femme, 
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? 
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu: 

Ma mort le préviendra, de qui que je l’obtienne ; 
Le refus de vos mains y condamne la mienne. 

Sus donc, qui vous retient? Allez, cceurs inhumains, 
J’aurai trop de moyens pour y forcer vos mains. 
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Vous ne les aurez point au combat occupées, 

Que ce corps au milieu n’arréte vos épées ; 660 
Et malgré vos refus, il faudra que leurs coups 

Se fassent jour ici pour aller jusqu’a vous. 


HORACE. 


O ma femme! 
CURIACE. 


O ma sceur! 


CAMILLE. 
Courage! ils s’amollissent. 


SABINE, 


Vous poussez des soupirs ; vos visages palissent ! 
Quelle peur vous saisit? Sont-ce 1a ces grands cceurs, 665 
Ces héros qu’Albe et Rome ont pris pour défenseurs ? 


HORACE. 


Que t’ai-je fait, Sabine, et quelle est mon offense 

Qui t’oblige a chercher une telle vengeance ? 

Que t’a fait mon honneur, et par quel droit viens-tu 

Avec toute ta force attaquer ma vertu? 670 
Du moins contente-toi de l’avoir étonnée, 

Et me laisse achever cette grande journée. 

Tu me viens de réduire en un étrange point; 

Aime assez ton mari pour n’en triompher point. 

Va-t’en, et ne rends plus la victoire douteuse ; 675 
La dispute déja m’en est assez honteuse : 

Souffre qu’avec honneur je termine mes jours. 


SABINE, 
Va, cesse de me craindre: on vient 4 ton secours, 
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SCENE VII 


LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, 
SABINE, CAMILLE 


LE VIEIL HORACE, 


Qu’est-ce-ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes, *K 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? 680 
Préts & verser du sang, regardez-vous des pleurs ? 

Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs. 

Leurs plaintes ont pour vous trop d’art et de tendresse: 
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse, 


Et ce n’est qu’en fuyant qu’on pare de tels coups. 685 


SABINE. 

N’appréhendez rien d’eux, ils sont dignes de vous. 
Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre 
Ce que vous souhaitez et d’un fils et d’un gendre; 
Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur, 
Nous vous laissons ici pour leur rendre du cceur, 690 

Allons, ma sceur, allons, ne perdons plus de larmes: 
Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. 
Ce n'est qu’au désespoir qu’il nous faut recourir. 
Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir. 


SCENE VIII 


LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE 


HORACE. 
Mon pére, retenez des femmes qui s’emportent, 695 
Et de grace empéchez surtout qu’elles ne sortent. 
Leur amour importun viendrait avec éclat 
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Par des cris et des pleurs troubler notre combat ; 
Et ce qu’elles nous sont ferait qu’avec justice 


On nous imputerait ce mauvais artifice. 700 


js 


‘ L’honneur d’un si beau choix serait trop acheté, ie 


C 
Lsi Yon nous soupgonnait de quelque lacheté. er pe 
LE VIEIL HORACE. 
J’en aurai soin. Allez, vos fréres vous attendent ; 
Ne pensez qu’aux devoirs que vos pays demandent. —_704 
CURIACE. 


Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments... 


LE VIEIL HORACE. 


Ah! n’attendrissez point ici mes sentiments ; 

Pour vous encourager ma voix manque de termes; 

Mon cceur ne forme point de pensers assez fermes ; 
Moi-méme en cet adieu j’ai les larmes aux yeux. 

Faites votre devoir, et laissez faire aux Dieux. 710 


ol Gris emg 


SCENE PREMIERE 


SABINE. 
Prenons parti, mon ame, en de telles disgraces: 
Soyons femme d’Horace, ou sceur des Curiaces; 
Cessons de partager nos inutiles soins ; 
Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins. 
Mais, las! quel parti prendre en un sort si contraire? 715 
Quel ennemi choisir, d’un époux ou d’un frére? 
La nature ou l’amour parle pour chacun d’eux, 
Et la loi du devoir m’attache a tous les deux. 
Sur leurs hauts sentiments réglons plutét les nétres ; 
Soyons femme de l’un ensemble et sceur des autres: — 720 
Regardons leur honneur comme un souverain bien ; 
Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. 
La mort qui les menace est une mort si belle, 
Qu’il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. 
N’appelons point alors les destins inhumains ; 725 
Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains ; 
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu’a la gloire 
Que toute leur maison recoit de leur victoire ; 
Et sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur vertu les éléve en cet illustre rang, 730 
Faisons nos intéréts de ceux de leur famille: 4 
En l’une je suis femme, en l’autre je suis fille, 
Et tiens 4 toutes deux par de si forts liens, 
Qu’on ne peut triompher que par les bras des miens. 
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Fortune, quelques maux que ta rigueur m’envoie, 735 

J’ai trouvé les moyens d’en tirer de la joie, 

Et puis voir aujourd’hui le combat sans terreur, 

Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur. 
Flatteuse illusion, erreur douce et grossieére, 

Vain effort de mon Ame, impuissante lumiére, 740 

De qui le faux brillant prend droit de m’éblouir, 

Que tu sais peu durer, et tét t’évanouir ! 

Pareille & ces éclairs qui dans le fort des ombres 

Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres, 

Tu n’as frappé mes yeux d’un moment de clarté 745 

Que pour les abimer dans plus d’obscurité. 

Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s’en fache, 

Me vend déja bien cher ce moment de relache. 

Je sens mon triste coeur percé de tous les coups 

Qui m’é6tent maintenant un frére ou mon époux. 750 

Quand je songe 4 leur mort, quoi que je me propose, 

Je songe par quels bras, et non pour quelle cause, 

Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang 

Que pour considérer aux dépens de quel sang. 

La maison des vaincus touche seule mon Ame: 755 

En l’une je suis fille, en autre je suis femme, 

Et tiens a toutes deux par de si forts liens, | 

Qu’on ne peut triompher que par la mort des miens. 

C’est 14 donc cette paix que j’ai tant souhaitée ! 

Trop favorables Dieux, vous m’avez écoutée | 760 

Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez, 

Si méme vos faveurs ont tant de cruautés ? 

Et de quelle fagon punissez-vous l’offense, 

Si vous traitez ainsi les voeux de l’innocence ? 
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SCENE II 
SABINE, JULIE 


SABINE, 
En est-ce fait, Julie, et que m’apportez-vous ? 
Est-ce la mort d’un frére, ou celle d’un époux ? 
Le funeste succés de leurs armes impies 
De tous les combattants a-t-il fait des hosties, 
Et m’enviant Vhorreur que j’aurais des vainqueurs, 
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Pour tous tant qu’ils étaient demande-t-il mes pleurs? 770 


JULIE, 


Quoi? ce qui s’est passé, vous l’ignorez encore? 


SABINE. 


Vous faut-il étonner de ce que je l’ignore, 

Et ne savez-vous point que de cette maison 

Pour Camille et pour moi l’on fait une prison? 
Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes ; 
Sans cela nous serions au milieu de leurs armes, 
Et par les désespoirs d’une chaste amitié, 

Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié. 


JULIE. 


Il n’etait pas besoin d’un si tendre spectacle : 
Leur vue 4 leur combat apporte assez d’obstacle. 
Sit6t qu’ils ont paru préts 4 se mesurer, 
On a dans les deux camps entendu murmurer : 
A voir de tels amis, des personnes si proches, 
Venir pour leur patrie aux mortelles approches, 
L’un s’émeut de piti¢, l’autre est saisi d’horreur, 
L’autre d’un si grand zéle admire la fureur ; 
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Tel porte jusqu’aux cieux leur vertu sans égale, 

Et tel l’ose nommer sacrilége et brutale. 

Ces divers sentiments n’ont pourtant qu’une voix ; 

Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; 790 
Et ne pouvant souffrir un combat si barbare, 

On s’écrie, on s’avance, enfin on les sépare. 


SABINE. 


Que je vous dois d’encens, grands Dieux, qui m’exaucez! 


JULIE. ; 


Vous n’étes pas, Sabine, encore ott vous pensez: 
Vous pouvez espérer, vous avez moins a craindre; 795 
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 
En vain d’un sort si triste on les veut garantir ; 
Ces cruels généreux n’y peuvent consentir: 
La gloire de ce choix leur est si précieuse, 
Et charme tellement leur Ame ambitieuse, 800 
Qu’alors qu’on les déplore ils s’estiment heureux, 
Et prennent pour affront la pitié qu’on a d’eux. 
Le trouble des deux camps souille leur renommée ; 
Ils combattront plutét et l’une et l’autre armée, 
Et mourront par les mains qui leur font d’autres lois, 805 
Que pas un d’eux renonce aux honneurs d’un tel choix. 


SABINE. 
Quoi? dans leur dureté ces cceurs d’acier s’obstinent ! 


JULIE, 
Oui, mais d’autre cété les deux camps se mutinent, 
Et leurs cris, des deux parts poussés en méme temps, 
Demandent la bataille, ou d’autres combattants. 810 
La présence des chefs 4 peine est respectée, 
Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée ; 
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Le Roi méme s’étonne ; et pour dernier effort: 

« Puisque chacun, dit-il, s’échauffe en ce discord, 
Consultons des grands Dieux la majesté sacrée, 
Et voyons si ce change 4 leurs bontés agrée. 

Quel impie osera se prendre & leur vouloir, 
Lorsqu’en un sacrifice ils nous l’auront fait voir? » 
Il se tait, et ces mots semblent étre des charmes; 
Méme aux six combattants ils arrachent les armes ; 
Et ce desir d’honneur qui leur ferme les yeux, 
Tout aveugle qu’il est, respecte encor les Dieux. 
Leur plus bouillante ardeur céde A l’avis de Tulle; 
Et soit par déférence, ou par un prompt scrupule, 
Dans l’une et l’autre armée on s’en fait une loi, 
Comme si toutes deux le connaissaient pour roi. 
Le reste s’apprendra par la mort des victimes. 


SABINE, 
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Les Dieux n’avoueront point un combat plein de crimes; 


J’en espére beaucoup, puisqu’il est différé, 
Et je commence 4 voir ce que j’ai desiré, 


SCENE III 
SABINE, CAMILLE, JULIE 
SABINE, 
Ma sceur, que je vous die une bonne nouvelle. 


CAMILLE. 
Je pense la savoir, s’il faut la nommer telle. 
On l’a dite A mon pére, et j’étais avec lui; 
Mais je n’en concois rien qui flatte mon ennui. 


Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes; 
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Ce n’est qu’un plus long terme & nos inquiétudes ; 
Et tout Vallégement qu’il en faut espérer, 
C’est de pleurer plus tard ceux qu’il faudra pleurer. 


SABINE. 
Les Dieux n’ont pas en vain inspiré ce tumulte. 


CAMILLE. 


’ Disons plutét, ma sceur, qu’en vain on les consulte. 840 


Ces mémes Dieux 4 Tulle ont inspiré ce choix ; 

Et la voix du public n’est pas toujours leur voix ; 

[ls descendent bien moins dans de si bas étages 

Que dans |’Ame des rois, leurs vivantes images, 

De qui l’indépendante et sainte autorité 845 
Est un rayon secret de leur divinité. 


JULIE. 

C’est vouloir sans raison vous former des obstacles 

Que de chercher leur voix ailleurs qu’en leurs oracles ; 

Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu, 

Sans démentir celui qui vous fut hier rendu. 850 


CAMILLE. 
Un oracle jamais ne se laisse comprendre : 
On l’entend d’autant moins que plus on croit l’entendre ; 
Et loin de s’assurer sur un pareil arrét, 
Qui n’y voit rien d’obscur doit croire que tout l’est. 


SABINE. 
Sur ce qui fait pour nous prenons plus d’assurance, _—855 
Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. 
Quand la faveur du ciel ouvre 4 demi ses bras, 
Qui ne s’en promet rien ne la mérite pas ; 
I] empéche souvent qu’elle ne se déploie, 
Et lorsqu’elle descend, son refus la renvoie. 860 
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CAMILLE. 
Le ciel agit sans nous en ces événements, 
Et ne les régle point dessus nos. sentiments. 
JULIE. 


I] ne vous a fait peur que pour vous faire grace. 
Adieu: je vais savoir comme enfin tout se passe. 
Modérez vos frayeurs; j’espére 4 mon retour 

Ne vous entretenir que de propos d’amour, 

Et que nous n’emploierons la fin de la journée 
Qu’aux doux préparatifs d’un heureux hyménée. 


SABINE. 
J’ose encor l’espérer. 
CAMILLE. 


Moi, je n’espére rien. 
JULIE. 


L’effet vous fera voir que nous en jugeons bien. 


SCENE IV 
SABINE, CAMILLE 


SABINE. 
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blame: 
Je ne puis approuver tant de trouble en votre ame ; 
Que feriez-vous, ma sceur, au point ot je me vois, 
Si vous aviez 4 craindre autant que je le dois, 
Et si vous attendiez de leurs armes fatales 
Des maux pareils aux miens, et des pertes égales? 


CAMILLE. 


Parlez plus sainement de vos maux et des miens: 
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Chacun voit ceux d’autrui d’un autre ceil que les siens; 
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Mais a bien regarder ceux oti le ciel me plonge, 

Les vétres auprés d’eux vous sembleront un songe. 880 
La seule mort d’Horace est 4 craindre pour vous. 

Des fréres ne sont rien a l’égal d’un €poux ; 

L’hymen qui nous attache en une autre famille 

Nous détache de celle ot l’on a vécu fille ; 

On voit d’un ceil divers des nceuds si différents, 885 

Et pour suivre un mari l’on quitte ses parents ; 

Mais si prés d’un hymen, |’amant que donne un pére 

Nous est moins qu’un époux, et non pas moins qu’un frére ; 

Nos sentiments entre eux demeurent suspendus, 

Notre choix impossible, et nos vceux confondus. 89¢ 

Ainsi, ma sceur, du moins vous avez dans vos plaintes 

Ou porter vos souhaits et terminer vos craintes ; 

Mais si le ciel s’obstine 4 nous persécuter, 

Pour moi, j’ai tout 4 craindre, et rien 4 souhaiter. 


SABINE. 


Quand il faut que l’un meure et par les mains de l’autre, 

C’est un raisonnement bien mauvais que le votre. 896 
Quoique ce soient, ma sceur, des nceuds bien différents, 

C’est sans les oublier qu’on quitte ses parents: 

L’hymen n’efface point ces profonds caractéres ; 

Pour aimer un mari, l’on ne hait pas ses fréres: goo 

La nature en tout temps garde ses premiers droits ; 

Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix: 

Aussi bien qu’un époux ils sont d’autres nous-mémes ; 

Et tous maux sont pareils alors qu’ils sont extrémes. 

Mais l’amant qui vous charme et pour qui vous briilez 905 

Ne vous est, apres tout, que ce que vous voulez ; 

Une mauvaise humeur, un peu de jalousie, 

En fait assez souvent passer la fantaisie ; 
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Ce que peut le caprice, osez-le par raison, 

Et laissez votre sang hors de comparaison : 
C’est crime qu’opposer des liens volontaires 
A ceux que la naissance a rendus nécessaires. 
Si donc le ciel s’obstine 4 nous persécuter, 
Seule j’ai tout a craindre, et rien & souhaiter ; 
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Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes, 


Ou porter vos souhaits et terminer vos craintes. 


CAMILLE, 


Je le vois bien, ma sceur, vous n’aimates jamais; 
Vous ne connaissez point ni l’amour ni ses traits: 
On peut lui résister quand il commence 2 naitre, 
Mais non pas le bannir quand il s’est rendu maitre, 
Et que l’aveu d’un pére, engageant notre foi, 

A fait de ce tyran un légitime roi: 

Il entre avec douceur, mais il régne par force ; 

Et quand l’4me une fois a gotité son amorce, 
Vouloir ne plus aimer, c’est ce qu’elle ne peut, 
Puisqu’elle ne peut plus vouloir que ce qu’il veut: 
Ses chaines sont pour nous aussi fortes que belles. 


SCENE V 


LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE 
LE VIEIL HORACE, 


Je viens vous apporter de facheuses nouvelles, 
Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer 
Ce qu’on ne vous saurait longtemps dissimuler : 


Vos fréres sont aux mains, les Dieux ainsi l’ordonnent. 


SABINE, 


Je veux bien l’avouer, ces nouvelles m’étonnent ; 
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Et je m’imaginais dans la divinité 

Beaucoup moins d’injustice, et bien plus de bonté. 

Ne nous consolez point; contre tant d’infortune 

La pitié parle en vain, la raison importune. 

Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs, 

Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. 

Nous pourrions aisément faire en votre présence 

De notre désespoir une fausse constance ; 

Mais quand on peut sans honte étre sans fermeté, 

L’affecter au dehors, c’est une lacheté ; 

L’usage d’un tel art, nous le laissons aux hommes, 

Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes. 
Nous ne demandons point qu’un courage si fort 

S’abaisse 4 notre exemple & se plaindre du sort. 

Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; 

Voyez couler nos pleurs sans y méler vos larmes ; 

Enfin, pour toute grace, en de tels déplaisirs, 

Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs. 


LE VIEIL HORACE, 


Loin de blamer les pleurs que je vous vois répandre, 
Je crois faire beaucoup de m’en pouvoir défendre, 
Et céderais peut-étre 4 de si rudes coups, 

Si je prenais ici méme intérét que vous: 

Non qu’Albe par son choix m’ait fait hair -vos fréres, 
Tous trois me sont encor des personnes bien chéres; 
Mais enfin l’amitié n’est pas du méme rang, 

Et n’a point les effets de l’amour ni du sang; 

Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente 
Sabine comme sceur, Camille comme amante: 

Je puis les regarder comme nos ennemis, 

Et donne sans regret mes souhaits 4 mes fils, 
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Ils sont, graces aux Dieux, dignes de leur patrie; 
Aucun étonnement n’a leur gloire flétrie ; 

Et j’ai vu leur honneur croitre de la moitié, 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. 

Si par quelque faiblesse ils l’avaient mendiée, 

Si leur haute vertu ne l’efit répudiée, 

Ma main bient6t sur eux m’eiit vengé hautement 
De l’affront que m’efit fait ce mol consentement, 
Mais lorsqu’en dépit d’eux on en a voulu d’autres, 


Je ne le céle point, j’ai joint mes vceux aux vétres. 


Si le ciel pitoyable efit écouté ma voix, | 

Albe serait réduite 4 faire un autre choix ; 

Nous pourrions voir tantot triompher les Horaces 
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, 
Et de l’événement d’un combat plus humain 
Dépendrait maintenant l’honneur du nom romain. 
La prudence des Dieux autrement en dispose; 
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose: 

Il s’arme en ce besoin de générosité, 

Et du bonheur public fait sa félicité. 

Tachez d’en faire autant pour soulager vos peines, 
Et songez toutes deux que vous étes Romaines: 
Vous l’étes devenue, et vous [’étes encor ; 

Un si glorieux titre est un digne trésor. 

Un jour, un jour viendra que par toute la terre 
Rome se fera craindre a l’égal du tonnerre, 

Et que tout l’univers tremblant dessous ses lois, 
Ce grand nom deviendra |’ambition des rois: 

Les Dieux 4 notre Enée ont promis cette gloire. 
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SCENE VI 


LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE 


LE VIEIL HORACE, 


Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire ? 


JULIE. 
Mais plutdt du combat les funestes effets : 
Rome est sujette.d’Albe, et vos fils sont défaits ; 
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste. 


LE VIEIL HORACE, 


O d’un triste combat effet vraiment funeste ! 996 
Rome est sujette d’Albe, et pour l’en garantir 

I] n’a pas employé jusqu’au dernier soupir ! 

Non, non, cela n’est point, on vous trompe, Julie; 

Rome n’est point sujette, ou mon fils est sans vie: 1000 
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 


JULIE. 
Mille, de nos remparts, comme moi |’ont pu voir. 
I] s’est fait admirer tant qu’ont duré ses fréres ; 
Mais comme il s’est vu seul contre trois adversaires, 
Prés d’étre enfermé d’eux, sa fuite l’a sauvé. 1005 
LE VIEIL HORACE. 
Et nos soldats trahis ne l’ont point achevé ? 
Dans leurs rangs ce lache ils ont donné retraite? 
JULIE, 
Je n’ai rien voulu voir aprés cette défaite. 


CAMILLE. 
O mes freres ! 
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LE VIEIL HORACE, 


Tout beau, ne les pleurez pas tous; 
Deux jouissent d’un sort dont leur pére est jaloux. 1010 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ; 
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte: - 
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, 
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu, 
Et ne l’auront point vue obéir qu’a son prince, 1015 
Ni d’un Etat voisin devenir la province. 
Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront’ 
Que sa fuite honteuse imprime & notre front; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race, 
Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace. _1020 


JULIE. 


Que vouliez-vous qu’il fit contre trois? 


LE VIEIL HORACE, 


Qu’il mourft, 

Ou qu’un beau désespoir alors le secourtit. 
N’efit-il que d’un moment reculé sa défaite, 
Rome efit été du moins un peu plus tard sujette ; 
Il efit avec honneur laissé mes cheveux gris, 1025 
Et c’était de sa vie un assez digne prix. 

Il est de tout son sang comptable 4 sa patrie ; 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie ; 
Chaque instant de sa vie, aprés ce lache tour, 
Met d’autant plus ma honte avec la sienne au jour. _ 1030 
J’en romprai bien le cours, et ma juste colére, 
Contre un indigne fils usant des droits d’un pére, 
Saura bien faire voir dans sa punition 
L’éclatant désaveu d’une telle action. 
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SABINE. 


Ecoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, 1035 
Et ne nous rendez point tout a fait malheureuses. 


LE VIEIL HORACE, 


Sabine, votre cceur se console aisément ; 

Nos malheurs jusqu’ici vous touchent faiblement. 

Vous n’avez point encor de part 4 nos miséres: 

Le ciel vous a sauvé votre époux et vos fréres ; 1040 
Si nous sommes sujets, c’est de votre pays ; 

Vos fréres sont vainqueurs quand nous sommes trahis ; 
Et voyant le haut point ot leur gloire se monte, 

Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. 

Mais votre trop d’amour pour cet infame époux 1045 
Vous donnera bientét 4 plaindre comme & nous. 

Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses : 
J’atteste des grands Dieux les suprémes puissances 
Qu’avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains 
Laveront dans son sang la honte des Romains. 1050 


SABINE. 


Suivons-le promptement, la colére l’emporte. 

Dieux! verrons-nous toujours des malheurs de la sorte? 
Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, 

Et toujours redouter la main de nos parents ? 


a Ora EY Sho ay 


SCENE PREMIERE 
LE VIEIL HORACE, CAMILLE 


LE VIEIL HORACE, 


Ne me parlez jamais en faveur d’un infame ; 
‘Qu’il me fuie a l’égal des fréres de sa femme: 
Pour conserver un sang qu’il tient si précieux, 
Il n’a rien fait encor s’il n’évite mes yeux. 
Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j’atteste 
Le souverain pouvoir de la troupe céleste... 


CAMILLE, 


Ah! mon pére, prenez un plus doux sentiment ; 
Vous verrez Rome méme en user autrement ; 
Et de quelque malheur que le ciel l’ait comblée, 
Excuser la vertu sous le nombre accablée. 


LE VIEIL HORACE, 


Le jugement de Rome est peu pour mon regard, 
Camille; je suis pére, et j’ai mes droits 4 part. ¥ 
Je sais trop comme agit la vertu véritable : 

C’est sans en triompher que le nombre I’accable ; 
Et sa male vigueur, toujours en méme point, 
Succombe sous la force, et ne lui céde point. 


Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valére. 
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SCENE II 
LE VIEIL HORACE, VALERE, CAMILLE 


VALERE. 


Envoyé par le Roi pour consoler un pére, 
Et pour lui témoigner... 


LE VIEIL HORACE. 
N’en prenez aucun soin: 
C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin ; 
* Et j’aime mieux voir morts que couverts d’infamie 
Ceux que vient de m’é6ter une main ennemie. 


1075 


Tous deux pour leur pays sont morts en gens d’honneur; 


Il me suffit. 
VALERE. 


Mais l’autre est un rare bonheur; 
De tous les trois chez vous il doit tenir la place. 


LE VIEIL HORACE. / 
Que n’a-t-on vu périr en lui le nom d’Horace! 


VALERE. 


Seul vous le maltraitez aprés ce qu’il a fait. 


LE VIEIL HORACE. 
C’est 4 moi seul aussi de punir son forfait. 


VALERE. 


Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ? 


LE VIEIL HORACE, 


Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite? 
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VALERE. 
La fuite est glorieuse en cette occasion. 1085 


LE VIEIL HORACE. 
Vous redoublez ma honte et ma confusion. 
Certes, exemple est rare et digne de mémoire, 
De trouver dans la fuite un chemin 4 la gloire. 
VALERE. 
Quelle confusion, et quelle honte 4 vous 
D’avoir produit un fils qui nous conserve tous, 1090 
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire? 
A quels plus grands honneurs faut-il qu’un pére aspire? 
LE VIEIL HORACE. 
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, 
Lorsqu’Albe sous ses lois range notre destin ? 
VALERE. 
Que parlez-vous ici d’Albe et de sa victoire? 1095 
Ignorez-vous encor la moitié de l’histoire? 
LE VIEIL HORACE. 
Je sais que par sa fuite il a trahi |’Etat. 
VALERE, 
Oui, s’il efit en fuyant terminé le combat ; 
Mais on a bientét vu qu’il ne fuyait qu’en homme 
Qui savait ménager l’avantage de Rome. 1100 
LE VIEIL HORACE. 
~ Quoi, Rome donc triomphe! 
VALERE. 
Apprenez, apprenez 
La valeur de ce fils qu’& tort vous condamnez. 
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Resté seul contre trois, mais en cette aventure 
Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, 1104 
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d’eux, 
I] sait bien se tirer d’un pas si dangereux ; 
I] fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divise adroitement trois freres qu’elle abuse. 
Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé, 
Selon qu’il se rencontre ou plus ou moins blessé; I1I0 
Leur ardeur est égale 4 poursuivre sa fuite ; 
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. 
Horace, les voyant l’un de I’autre écartés, 
Se retourne, et déja les croit demi-domptés: 
Il attend le premier, et c’était votre gendre. ILI5 
L’autre, tout indigné qu’il ait osé l’attendre, 
En vain en l’attaquant fait paraitre un grand cceur ; 
Le sang qu’il a perdu ralentit sa vigueur. 
Albe a son tour commence 4 craindre un sort contraire ; 
Elle crie au second qu’il secoure son frére: 1120 
Il se hate et s’épuise en efforts superflus ; 
I] trouve en les joignant que son frére n’est plus. 


CAMILLE. 
Hélas ! 
VALERE. 


Tout hors d’haleine il prend pourtant sa place, 

Et redouble bientét la victoire d’Horace : 
Son courage sans force est un débile appui; 1125 
Voulant venger son frére, il tombe auprés de lui. 

L’air résonne des cris qu’au ciel chacun envoie ; 
_ Albe en jette d’angoisse, et les Romains de joie. 

Comme notre héros se voit prés d’achever, 

C’est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver: 1130 
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« J’en viens d’immoler deux aux manes de mes fréres ; 


Rome aura le dernier de mes trois adversaires, 
C’est 4 ses intéréts que je vais l’immoler,» 

Dit-il; et tout d’un temps on le voit y voler. 

La victoire entre eux deux n’était pas incertaine ; 
L’Albain percé de coups ne se trainait qu’a peine, 
Et comme une victime aux marches de |’autel, 

Il semblait présenter sa gorge au coup mortel: 
Aussi le recoit-il, peu s’en faut, sans défense, 

Et son trépas de Rome établit la puissance. 


LE VIEIL HORACE, 

O mon fils! 6 ma joie! 6 l’honneur de nos jours! 
O d’un Etat penchant l’inespéré secours ! 

Vertu digne de Rome, et sang digne d’Horace! 
Appui de ton pays, et gloire de ta race! 

Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements 
L’erreur dont j’ai formé de si faux sentiments? — 
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 
Ton front victorieux de larmes d’allégresse? 


VALERE. 


Vos caresses bient6t pourront se déployer : 

Le Roi dans un moment vous le va renvoyer, 

Et remet 4 demain la pompe qu’il prépare 

D’un sacrifice aux Dieux pour un bonheur si rare; 
Aujourd’hui seulement on s’acquitte vers eux 


Par des chants de victoire et par de simples voeux. 


C’est ott le Roi le méne, et tandis il m’envoie 
Faire office vers vous de douleur et de joie; 
Mais cet office encor n’est pas assez pour lui; 
Il y viendra lui-méme, et peut-étre aujourd’hui: 
Il croit mal reconnaitre une vertu si pure, 
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Si de sa propre bouche il ne vous en assure, 1164 
S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l’Etat. 


LE VIEIL HORACE, 


De tels remerciments ont pour moi trop d’éclat, 
Et je me tiens déja trop payé par les votres 
Du service d’un fils, et du sang des deux autres. 


VALERE. 


Il ne sait ce que c’est d’honorer 4 demi; 1165 
Et son sceptre arraché des mains de |’ennemi 

Fait qu’il tient cet honneur qu’il lui plait de vous faire 
Au-dessous du mérite et du fils et du pére. 

Je vais lui témoigner quels nobles sentiments 

La vertu vous inspire en tous vos mouvements, 1170 
Et combien vous montrez d’ardeur pour son service. 


LE VIEIL HORACE. 
Je vous devrai beaucoup pour un si bon office. 


SCENE III 
LE VIEIL HORACE, CAMILLE 


LE VIEIL HORACE, 


Ma fille, il n’est plus temps de répandre des pleurs; 

I] sied mal d’en verser ot 1l’on voit tant d’honneurs ; 

On pleure injustement des pertes domestiques, 1175 
Quand on en voit sortir des victoires publiques. 

Rome triomphe d’Albe, et c’est assez pour nous; 

Tous nos maux a ce prix doivent nous étre doux. 

En la mort d’un amant vous ne perdez qu’un homme 
Dont la perte est aisée 4 réparer dans Rome; 1180 
Apres cette victoire, il n’est point de Romain 
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Qui ne soit glorieux de vous donner la main. 

Tl me faut 4 Sabine en porter la nouvelle ; 

Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, 

Et ses trois freres morts par la main d’un époux 1185 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu’& vous; 
Mais j’espére aisément en dissiper l’orage, 

Et qu’un peu de prudence aidant son grand courage 

Fera bient6t régner sur un si noble cceur 

Le généreux amour qu’elle doit au vainqueur. 1190 
Cependant étouffez cette lache tristesse ; 

Recevez-le, s’il vient, avec moins de faiblesse ; 
Faites-vous voir sa sceur, et qu’en un méme flanc 

Le ciel vous a tous deux formés d’un méme sang. 


SCENE IV 


CAMILLE, 


Oui, je lui ferai voir, par d’infaillibles marques, 1195 
Qu’un véritable amour brave la main des Parques, 
Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans 
Qu’un astre injurieux nous donne pour parents. 
Tu blames ma douleur, tu ’oses nommer lache ; 
Je l’aime d’autant plus que plus elle te fache, 1200 
Impitoyable pére, et par un juste effort 
Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. 
En vit-on jamais un dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de faces diverses, 
Qui ffit doux tant de fois, et tant de fois cruel, 1205 
Et portat tant de coups avant le coup mortel? 
Vit-on jamais une 4me en un jour plus atteinte 
De joie et de douleur, d’espérance et de crainte, 
Asservie en esclave a plus d’événements, 
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Et le piteux jouet de plus de changements? 1210 

Un oracle m’assure, un songe me travaille ; 

La paix calme |’effroi que me fait la bataille ; 

Mon hymen se prépare, et presque en un moment 

Pour combattre mon frére on choisit mon amant; 

Ce choix me désespere, et tous le désavouent ; 1215 

La partie est rompue, et les Dieux la renouent ; 

Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, 

Curiace en mon sang n’a point trempé ses mains. 

O Dieux! sentais-je alors des douleurs trop légéres 

Pour le malheur de Rome et la mort de deux fréres, 

Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir 1221 

L’aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? 

Sa mort m’en punit bien, et la fagon cruelle 

Dont mon Ame éperdue en recoit la nouvelle: 

Son rival me l’apprend, et faisant 4 mes yeux 1225 

D’un si triste succés le récit odieux, 

Il porte sur le front une allégresse ouverte, 

Mue le bonheur public fait bien moins que ma perte; 

Et batissant en l’air sur le malheur d’autrui, 

Aussi bien que mon frére il triomphe de lui. 1230 

Mais ce n’est rien encore au prix de ce qui reste: 

On demande ma joie en un jour si funeste ; 

Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur, 

Et baiser une main qui me perce le coeur. 

En un sujet de pleurs si grand, si légitime, 1235 

Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; 

Leur brutale vertu veut qu’on s’estime heureux, 

Et si l’on n’est barbare, on n’est point généreux. 
Dégénérons, mon cceur, d’un si vertueux pére ; 

Soyons indigne sceur d’un si généreux frére: 1240 

C’est gloire de passer pour un cceur abattu, 
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Quand la brutalité fait la haute vertu. 

Eclatez, mes douleurs: & quoi bon vous contraindre? 
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre ? 
Pour ce cruel vainqueur n’ayez point de respect ; 1245 
Loin d’éviter ses yeux, croissez & son aspect; 

Offensez sa victoire, irritez sa colére, 

Et prenez, s’il se peut, plaisir & lui déplaire. 

I] vient: préparons-nous 4 montrer constamment 

Ce que doit une amante a la mort d’un amant. 1250 


SCENE V 


HORACE, CAMILLE, PROCULE 
(Procule porte en sa main les trois épées des Curiaces.) 
HORACE, 
Ma sceur, voici le bras qui venge nos deux fréres, 
Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, 
Qui nous rend maitres d’Albe ; enfin voici le bras 
Qui seul fait aujourd’hui le sort de deux Etats ; 1254 
Vois ces marques d’honneur, ces témoins de ma gloire, 
Et rends ce que tu dois a l’heur de ma victoire. 
CAMILLE. 
Recevez donc mes pleurs, c’est ce que je lui dois. 


HORACE. 
Rome n’en veut point voir aprés de tels exploits, 
Et nos deux fréres morts dans le malheur des armes 
Sont trop payés de sang pour exiger des larmes: 1260 
Quand la perte est vengée, on n’a plus rien perdu. 


CAMILLE. 


Puisqu’ils sont satisfaits par le sang épandu, 
Je cesserai pour eux de paraitre affligée, 


78 HORACE 


Et j’oublierai leur mort que vous avez vengée ; 
Mais qui me vengera de celle d’un amant, 1265 
Pour me faire oublier sa perte en un moment? 


HORACE. 
Que dis-tu, malheureuse ? ; 
CAMILLE. 
O mon cher Curiace! 


HORACE. 
O d’une indigne sceur insupportable audace | 
D’un ennemi public dont je reviens vainqueur 
Le nom est dans ta bouche et l’amour dans ton cceur! 1270 
Ton ardeur criminelle 4 la vengeance aspire! 
Ta bouche la demande, et ton cceur la respire! 
Suis moins ta passion, régle mieux tes desirs, 
Ne me fais plus rougir d’entendre tes soupirs ; 
Tes flammes désormais doivent étre étouffées ; 1275 
Bannis-les de ton ame, et songe 4 mes trophées : 
Quw’ils soient dorénavant ton unique entretien. 


CAMILLE. 


Donne-moi donc, barbare, un coeur comme le tien ; 
Et si tu veux enfin que je t’ouvre mon Ame, 
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme: 1280 
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort; 
Je Vadorais vivant, et je le pleure mort. 
Ne cherche plus ta sceur ot tu I’avais laissée ; 
Tu ne revois en moi qu’une amante offensée, 
Qui comme une furie attachée a tes pas, 1285 
Te veut incessamment reprocher son trépas. 
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes, 
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes, 
Et que jusques au ciel élevant tes exploits, 
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Moi-méme je le tue une seconde fois |! 
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, 
Que tu tombes au point de me porter envie ; 
Et toi, bientdt souiller par quelque lacheté 
Cette gloire si chére a ta brutalité! 


HORACE, 
O ciel! qui vit jamais une pareille rage! 
Crois-tu donc que je sois insensible a l’outrage, 
Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? 
Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, 
Et préfere du moins au souvenir d’un homme 
Ce que doit ta naissance aux intéréts de Rome. 


CAMILLE, 


Rome, l’unique objet de mon ressentiment ! 
Rome, a qui vient ton bras d’immoler mon amant |! 
Rome qui t’a vu naitre, et que ton cceur adore ! 
Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore ! 
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés 
Saper ses fondements encor mal assurés | 

Et si ce n’est assez de toute |’Italie, 

Que |’Orient contre elle 4 l’Occident s’allie ; 

Que cent peuples unis des bouts de ]’univers 
Passent pour la détruire et les‘monts et les mers! 
Qu’elle-méme sur soi renverse ses murailles, 

Et de ses propres mains déchire ses entrailles | 
Que le courroux du ciel allumé par mes voeux 
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux! 
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, 


Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, 


Voir le dernier Romain 4 son denier soupir, 
Moi seule en étre cause, et mourir de plaisir! 
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HORACE, mettant la main a Vépée, et poursuivant sa 
seur qui senfurt. 
C’est trop, ma patience 4 la raison fait place ; 
Va dedans les enfers plaindre ton Curiace. 
CAMILLE, blessée derriere le thédtre. 

Ah}! traitre | 

HORACE, vevenant sur le théitre. 

Ainsi regoive un chatiment soudain 
Quiconque ose pleurer un ennemi romain | 


SCENE VI 
HORACE, PROCULE 


PROCULE. 


Que venez-vous de faire ? 


HORACE, 


Un acte de justice: 
Un semblable forfait veut un pareil supplice. 


PROCULE, 


Vous deviez la traiter avec moins de rigueur. 


HORACE. 


Ne me dis point qu’elle est et mon sang et ma sceur, 
Mon pére ne peut plus l’avouer pour sa fille: 

Qui maudit son pays renonce a sa famille ; 

Des noms si pleins d’amour ne lui sont plus permis; 
De ses plus chers parents il fait ses ennemis: 

Le sang méme les arme en haine de son crime. 

La plus prompte vengeance en est plus légitime ; 

Et ce souhait impie, encore qu’impuissant, 

Est un monstre qu’il faut étouffer en naissant. 
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SCENE VII 


HORACE, SABINE, PROCULE 
SABINE. 


A quoi s’arréte ici ton illustre colére ? 1335 
Viens voir mourir ta sceur dans les bras de ton pere; 
Viens repaitre tes yeux d’un spectacle si doux: 
Ou si tu n’es point las de ces généreux coups, 
Immole au cher pays des vertueux Horaces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces. 1340 
Si prodigue du tien, n’épargne pas le leur; 
Joins Sabine 4 Camille, et ta femme & ta sceur; | 
Nos crimes sont pareils, ainsi que nos miséres ; c 
Je soupire comme elle, et déplore mes fréres: 
Plus coupable en ce point contre tes dures lois, / 1345 
Qu’elle n’en pleurait qu’un, et que j’en pleure trois, 
Qu’aprés son chatiment ma faute continue. 

HORACE. 


Séche tes pleurs, Sabine, ou les cache 4 ma vue: 
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié, 
Et ne m’accable point d’une indigne pitié. 1350 
Si l’absolu pouvoir d’une pudique flamme 
Ne nous laisse 4 tous deux qu’un penser et qu’une ame, 
C’est 4 toi d’élever tes sentiments aux miens, 
Non & moi de descendre 4 la honte des tiens. 
Je t’aime, et je connais la douleur qui te presse ; 1355 
_ Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse, 
Participe 4 ma gloire au lieu de la souiller. 
Tache a t’en revétir, non 4 m’en dépouiller. 
_ Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie, 
| Que je te plaise mieux couvert d’une infamie ? 1360 
| 
| 
| 
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Sois plus femme que sceur, et te réglant sur moi, 
Fais-toi de mon exemple une immuable loi. 


SABINE, 


Cherche pour t’imiter des Ames plus parfaites. 

Je ne t’impute point les pertes que j’ai faites, 

J’en ai les sentiments que je dois en avoir, 1365 

Et je m’en prends au sort plutét qu’ ton devoir ; 

Mais enfin je renonce a la vertu romaine, 

Si pour la posséder je dois étre inhumaine ; 

Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur 

Sans y voir des vaincus la déplorable sceur. 1370 
Prenons part en public aux victoires publiques ; 

Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques, 

Et ne regardons point des biens communs 4 tous, 

Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous. 

Pourquoi veux-tu, cruel, agir d’une autre sorte? 1375 

Laisse en entrant ici tes lauriers 4 la porte ; 

Méle tes pleurs aux miens. Quoi? ces laches discours 

N’arment point ta vertu contre mes tristes jours? 

Mon crime redoublé n’émeut point ta colére? 

Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire ; 1380 

Elle a regu de toi ce qu’elle a prétendu, 

Et recouvre 1a-bas tout ce qu’elle a perdu. 

Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse, 

Ecoute la pitié, si ta colére cesse ; 

Exerce |’une ou l’autre, aprés de tels malheurs, 1385 

A punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs : 

Je demande la mort pour grace, ou pour supplice ; 

Qu’elle soit un effet d’amour ou de justice, 

N’importe: tous ces traits n’auront rien que de doux, 

Si je les vois partir de la main d’un époux. 1390 
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HORACE. 


Quelle injustice aux Dieux d’abandonner aux femmes 

Un empire si grand sur les plus belles 4mes, 

Et de se plaire a voir de si faibles vainqueurs 

Régner si puissamment sur les plus nobles cceurs! 

A quel point ma vertu devient-elle réduite ! 1395 
Rien ne la saurait plus garantir que la fuite. 

Adieu: ne me suis point, ou retiens tes soupirs. 


SABINE, seule. 


O colére, 6 pitié, sourdes 4 mes desirs, 

Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse, 

Et je n’obtiens de vous ni supplice ni grace! 1400 
Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, 

Et n’employons aprés que nous & notre mort. 


ACTE V 


SCENE PREMIERE 


LE VIEIL HORACE, HORACE 


LE VIEIL HORACE, 


Retirons nos regards de cet objet funeste, 
Pour admirer ici le jugement céleste : 


Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut 1405 


Confondre notre orgueil qui s’éléve trop haut. 


Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ; 


Il méle 4 nos vertus des marques de faiblesse, 
Et rarement accorde 4 notre ambition 

L’entier et pur honneur d’une bonne action. 

Je ne plains point Camille: elle était criminelle ; 


1410 


Je me tiens plus 4 plaindre, et je te plains plus qu'elle: 


Moi, d’avoir mis au jour un cceur si peu romain ; 
Toi, d’avoir par sa mort déshonoré ta main. 

Je ne la trouve point injuste ni trop prompte ; 
Mais tu pouvais, mon fils, t’en épargner la honte : 
Son crime, quoique énorme et digne du trépas, 
Etait mieux impuni que puni par ton bras. 


HORACE. 
Disposez de mon sang, les lois vous en font maitre ; 
J’ai cru devoir le sien aux lieux qui m’ont vu naitre. 
Si dans vos sentiments mon zéle est criminel, 
S’il m’en faut recevoir un reproche éternel, 
84 
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Si ma main en devient honteuse et profanée, 
Vous pouvez d’un seul mot trancher ma destinée : 
Reprenez tout ce sang de qui ma lacheté 1425 
A si brutalement souillé la pureté. 
Ma main n’a pu souffrir de crime en votre race; 
Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. 
C’est en ces actions dont l’honneur est blessé 
Qu’un pére tel que vous se montre intéressé : 1430 
Son amour doit se taire ot toute excuse est nulle; 
Lui-méme il y prend part lorsqu’il les dissimule ; 
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas, 
Quand il ne punit point ce qu’il n’approuve pas, 

LE VIEIL HORACE. 


Il n’use pas toujours d’une rigueur extréme ; 1435 
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-méme; 

Sa vieillesse sur eux aime a se soutenir, 

Et ne les punit point, de peur de se punir. 

Je te vois d’un autre ceil que tu ne te regardes; 

Je sais .. . Mais le Roi vient, je vois entrer ses gardes. 1440 


SCENE II 


TULLE, VALERE, LE VIEIL HORACE, HORACE, 

TROUPE DE GARDES 

LE VIEIL HORACE. 
Ah! Sire, un tel honneur a trop d’excés pour moi; 
Ce n’est point en ce lieu que je dois voir mon roi: 
Permettez qu’a genoux... 

TULLE. 
Non, levez-vous, mon pére: 

Je fais ce qu’en ma place un bon prince doit faire. 
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Un si rare service et si fort important 

Veut l’honneur le plus rare et le plus éclatant. 
Vous en aviez déja sa parole pour gage ; 

Je ne l’ai pas voulu différer davantage. 

J’ai su par son rapport, et je n’en doutais pas, 
Comme de vos deux fils vous portez le trépas, 
Et que déja votre ame étant trop résolue, 

Ma consolation vous serait superflue ; 

Mais je viens de savoir quel étrange malheur 
D’un fils victorieux a suivi la valeur, 

Et que son trop d’amour pour la cause publique 
Par ses mains a son pere 6te une fille unique. 
Ce coup est un peu rude a I’esprit le plus fort ; 
Et je doute comment vous portez cette mort. 


LE VIEIL HORACE, 


Sire, avec déplaisir, mais avec patience. 


TULLE. 


C’est l’effet vertueux de votre expérience. 
Beaucoup par un long age ont appris comme vous 


Que le malheur succéde au bonheur le plus doux: 


Peu savent comme vous s’appliquer ce reméde, 
Et dans leur intérét toute leur vertu céde. 

Si vous pouvez trouver dans ma compassion 
Quelque soulagement pour votre affliction, 

Ainsi que votre mal sachez qu’elle est extréme, 
Et que je vous en plains autant que je vous aime. 


VALERE. 
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois, 
Et que l’Etat demande aux princes légitimes 
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Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes, 

Souffrez qu’un bon sujet vous fasse souvenir 

Que vous plaignez beaucoup ce qu’il vous faut punir; 

Souffrez... 1475 
LE VIEIL HORACE. 


Quoi? qu’on envoie un vainqueur au supplice ? 


TULLE. 
Permettez qu’il achéve, et je ferai justice: 
J’aime a la rendre & tous, 4 toute heure, en tout lieu. 
C’est par elle qu’un roi se fait un demi-dieu ; 
Et c’est dont je vous plains, qu’aprés un tel service 
On puisse contre lui me demander justice. 1480 


VALERE. 
Souffrez donc, 6 grand Roi, le plus juste des rois, 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. 
Non que nos cceurs jaloux de ses honneurs s’irritent ; 
S’il en regoit beaucoup, ses hauts faits le méritent ; 
Ajoutez-y plutét que d’en diminuer : 1485 
Nous sommes tous encor préts d’y contribuer ; 
Mais puisque d’un tel crime il s’est montré capable, 
Qu’il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. 
Arrétez sa fureur, et sauvez de ses mains, 
Si vous voulez régner, le reste des Romains : 1490 
Il y va de la perte ou du salut du reste. 
La guerre avait un cours si sanglant, si funeste, 
Et les nceuds de l’hymen, durant nos bons destins, 
Ont tant de fois uni des peuples si voisins, 
Qu’il est peu de Romains que le parti contraire 1495 
N’intéresse en Ia mort d’un gendre ou d’un beau-frére, 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, 
Dans le bonheur public, 4 luors propres malheurs. 
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Si c’est offenser Rome, et que l’heur de ses armes 

L’autorise 4 punir ce crime de nos larmes, 1500 

Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, 

Qui ne pardonne pas 4 celui de sa sceur, 

Et ne peut excuser cette douleur pressante 

Que la mort d’un amant jette au cceur d’une amante, 

Quand pres d’étre éclairés du nuptial flambeau, 1505 

Elle voit avec lui son espoir au tombeau ? 

Faisant triompher Rome, il se l’est asservie ; 

Il a sur nous un droit et de mort et de vie; 

Et nos jours criminels ne pourront plus durer 

Qu’autant qu’a sa clémence il plaira |’endurer. 1510 
Je pourrais ajouter aux intéréts de Rome 

Combien un pareil coup est indigne d’un homme ; 

Je pourrais demander qu’on mit devant vos yeux 

Ce grand et rare exploit d’un bras victorieux : 

Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 1515 

D’un frére si cruel rejaillir au visage: 

Vous verriez des horreurs qu’on ne peut concevoir ; 

Son age et sa beauté vous pourraient émouvoir ; 

Mais je hais ces moyens qui sentent l’artifice. 

Vous avez 4 demain remis le sacrifice: 1520 

Pensez-vous que les Dieux, vengeurs des innocents, 

D’une main parricide acceptent de l’encens? 

Sur vous ce sacrilége attirerait sa peine; 

Ne le considérez qu’en objet de leur haine, 

Et croyez avec nous qu’en tous ses trois combats 1525 

Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, 

Puisque ces mémes Dieux, auteurs de sa victoire, 

Ont permis qu’aussitét il en souillat-la gloire, 

Et qu’un si grand courage, aprés ce noble effort, 

Fat digne en méme jour de triomphe et de mort. 1530 
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Sire, c’est ce qu’il faut que votre arrét décide. 
En ce lieu Rome a vu le premier parricide ; 

La suite en est 4 craindre, et la haine des cieux: 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les Dieux. 


TULLE, 
Défendez-vous, Horace. 
HORACE. 


A quoi bon me défendre? 
Vous savez l’action, vous la venez d’entendre ; 
Ce que vous en croyez me doit étre une loi. 
Sire, on se défend mal contre I’avis d’un roi, 
Et le plus innocent devient soudain coupable, 


Quand aux yeux de son prince il parait condamnable. 


C’est crime qu’envers lui se vouloir excuser : 

Notre sang est son bien, il en peut disposer ; 

Et c’est 4 nous de croire, alors qu’il en dispose, 

Qu’il ne s’en prive point sans une juste cause. 

Sire, prononcez donc, je suis prét d’obéir ; 

D’autres aiment la vie, et je la dois hair. 

Je ne reproche point 4 l’ardeur de Valeére 

Qu’en amant de la sceur il accuse le frére: 

Mes vceux avec les siens conspirent aujourd’hui > 

Il demande ma mort, je la veux comme lui. \ 

Un seul point entre nous met cette différence, “ 

Que mon honneur par 1a cherche son assurance, 

Et qu’& ce méme but nous voulons arriver, 

Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver. 
Sire, c’est rarement qu’il s’offre une matiére 

A montrer d’un grand cceur la vertu tout entiére. 

Suivant l’occasion elle agit plus ou moins, 

Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins. 
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Le peuple, qui voit tout seulement par 1’écorce, 
S’attache 4 son effet pour juger de sa force ; 1560 
Il veut que ses dehors gardent un méme cours, 
Qu’ayant fait un miracle, elle en fasse toujours : 
Aprés une action pleine, haute, éclatante, 
Tout ce qui brille moins remplit mal son attente ; 
Il veut qu’on soit égal en tout temps, en tous lieux; 1565 
Il n’examine point si lors on pouvait mieux, 
Ni que, s’il ne voit pas sans cesse une merveille, 
L’occasion est moindre, et la vertu pareille: 
Son injustice accable et détruit les grands noms ; 
L’honneur des premiers faits se perd par les seconds; 1570 
Et quand la renommée a passé l’ordinaire, 
Si l’on n’en veut déchoir, il faut ne plus rien faire. 

Je ne vanterai point les exploits de mon bras; 
Votre Majesté, Sire, a vu mes trois combats: 
Il est bien malaisé qu’un pareil les seconde, 1575 
Qu’une autre occasion 4 celle-ci réponde, 
Et que tout mon courage, apres de si grands coups, 
Parvienne a des succés qui n’aillent au-dessous ; 
Si bien que pour laisser une illustre mémoire, 
La mort seule aujourd’hui peut conserver ma gloire: 1580 
Encor la fallait-il sit6t que j’eus vaincu, 
Puisque pour mon honneur j’ai déja trop vécu. 
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, 
Quand il tombe en péril de quelque ignominie ; 
‘Et ma main aurait su déja m’en garantir ; 1585 
Mais sans votre congé mon sang n’ose sortir: 
Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre ; 
C’est vous le dérober qu’autrement le répandre. 
Rome ne manque point de généreux guerriers ; 
Assez d’autres sans moi soutiendront vos lauriers ; 1590 
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Que Votre Majesté désormais m’en dispense ; 
Et si ce que j’ai fait vaut quelque récompense, 
Permettez, 6 grand Roi, que de ce bras vainqueur 
Je m’immole 4 ma gloire, et non pas 4 ma sceur.®& 


SCENE III 
4 U6 A oe VALERE, LE VIEIL HORACE, HORACE, 
SABINE 
SABINE. 
Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son 4me 1595 


Les douleurs d’une sceur, et celles d’une femme, 

Qui toute désolée, 4 vos sacrés genoux, 

Pleure pour sa famille, et craint pour son époux. 

Ce n’est pas que je veuille avec cet artifice 

Dérober un coupable au bras de la justice : 1600 
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel, 

Et punissez en moi ce noble criminel ; 

De mon sang malheureux expiez tout son crime; 

Vous ne changerez point pour cela de victime: 

Ce n’en sera point prendre une injuste pitié, 1605 
Mais en sacrifier la plus chére moitié. 

Les nceuds de l’hyménée et son amour extréme 

Font qu’il vit plus en moi qu’il ne vit en lui-méme; 

Et si vous m’accordez de mourir aujourd’hui, 

Il mourra plus en moi qu’il ne mourrait en lui; 1616 
La mort que je demande, et qu’il faut que j’obtienne, 
Augmentera sa peine, et finira la mienne. | 

Sire, voyez l’excés de mes tristes ennuis, 

Et l’effroyable état ol mes jours sont réduits. 

Quelle horreur d’embrasser un homme dont l’épée 1615 
De toute ma famille a la trame coupée! 
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Et quelle impiété de hair un époux 

Pour avoir bien servi les siens, l’Etat et vous! 

Aimer un bras souillé du sang de tous mes fréres! 
N’aimer pas un mari qui finit nos miséres ! 1620 
Sire, délivrez-moi par un heureux trépas 

Des crimes de l’aimer et de ne l’aimer pas ; 

J’en nommerai l’arrét une faveur bien grande. 

Ma main peut me donner ce que je vous demande ; 

Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux, 1625 
Si je puis de sa honte affranchir mon époux ; 

Si je puis par mon sang apaiser la colére 

Des Dieux qu’a pu facher sa vertu trop sévere, 

Satisfaire en mourant aux manes de sa sceur, 

Et conserver 4 Rome un si bon défenseur. 1630 


LE VIEIL HORACE, au Fo2. 


Sire, c’est done a moi de répondre 4 Valeére. 
Mes enfants avec lui conspirent contre un pére: : 
Tous trois veulent me perdre, et s’arment sans raison 
Contre si peu de sang qui reste en ma maison. 
(A Sabine.) 

Toi qui par des douleurs 4 ton devoir contraires, 1635 
Veux quitter un mari pour rejoindre tes fréres, 
Va plutdt consulter leurs manes généreux ;. 
Ils sont morts, mais pour Albe, et s’en tiennent heureux: 
Puisque le ciel voulait qu’elle ffit asservie, 
Si quelque sentiment demeure aprés la vie, 1640 
Ce mal leur semble moindre, et moins rudes ses coups, 
Voyant que tout l’honneur en retombe sur nous; 
Tous trois désavoueront la douleur qui te touche, 
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche, 
L’horreur que tu fais voir d’un mari vertueux. 1645 
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Sabine, sois leur sceur, suis ton devoir comme eux. 
(Au Roi.) 

Contre ce cher époux Valére en vain s’anime: 
Un premier mouvement ne fut jamais un crime ; 
Et la louange est due, au lieu du chatiment, 
Quand la vertu produit ce premier mouvement. 
Aimer nos ennemis avec idolatrie, 

De rage en leur trépas maudire la patrie, 
Souhaiter & l’Etat un malheur infini, 

C’est ce qu’on nomme crime, et ce qu’il a puni. 

Le seul amour de Rome a sa main animée: 

Il serait innocent s’il l’avait moins aimée. 

Qu’ai-je dit, Sire? il lest, et ce bras paternel 
L’aurait déja puni s’il était criminel : 

J’aurais su mieux user de |’entiére puissance 

Que me donnent sur lui les droits de la naissance ; 
J’aime trop l’honneur, Sire, et ne suis point de rang 
A souffrir ni d’affront ni de crime en mon sang. 
C’est dont je ne veux point de témoin que Valere: 
Il a vu quel accueil lui gardait ma colere, 
Lorsqu’ignorant encor la moitié du combat, 

Je croyais que sa fuite avait trahi l’Etat. 

Qui le fait se charger des soins de ma famille? 
Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille ? 
Et par quelle raison, dans son juste trépas, 
Prend-il un intérét qu’un pére ne prend pas? 


On craint qu’aprés sa sceur il n’en maltraite d’autres | 


Sire, nous n’avons part qu’a la honte des notres, 

Et de quelque fagon qu’un autre puisse agir, 

Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir. 
(A Valere.) 
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Tu peux pleurer, Valére, et méme aux yeux d’Horace, 
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Il ne prend intérét qu’aux crimes de sa race: 1676 
Qui n’est point de son sang ne peut faire d’affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. 
Lauriers, sacrés rameaux qu’on veut réduire en poudre, 
Vous qui mettez sa téte 4 couvert de la foudre, 1680 
L’abandonnerez-vous a l’infame couteau 
Qui fait choir les méchants sous la main d’un belimesd ? 
Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd’hui cesserait d’étre Rome, 
Et qu’un Romain s’efforce 4 tacher le renom 1685 
D’un guerrier a qui tous doivent un si beau nom ? 
Dis, Valére, dis-nous, si tu veux qu’il périsse, 
Ot tu penses choisir un lieu pour son supplice ? 
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner encor du bruit de ses exploits? 1690 
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places 
Qu’on voit fumer encor du sang des Curiaces, 
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d’honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur? 
Tu ne saurais cacher sa peine & sa victoire ; 1695 
Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire, 
Tout s’oppose 4 l’effort de ton injuste amour, 
Qui veut d’un si bon sang souiller un si beau jour. 
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle, 
Et Rome par ses pleurs y mettra trop d’obstacle. 1700 
(Au Roi.) 

Vous les préviendrez, Sire; et par un juste arrét 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérét. 
Ce qu’il a fait pour elle, il peut encor le faire: 
I] peut la garantir encor d’un sort contraire. 
Sire, ne donnez rien 4 mes débiles ans: 1705 
Rome aujourd’hui m’a vu pére de quatre enfants; 
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Trois en ce méme jour sont morts pour sa querelle ; 
I] m’en reste encore un, conservez-le pour elle: 
N’6tez pas 4 ses murs un Si puissant appui; 
Et souffrez, pour finir, que je m’addresse & lui. 1710 
(A Horace.) 

Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maitre absolu d’un renom bien solide: 
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit ; 
Mais un moment l’éléve, un moment le détruit ; 
Et ce qu’il contribue 4 notre renommée 1715 
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. 
C’est aux rois, c’est aux grands, c’est aux esprits bien faits, 
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; 
C’est d’eux seuls qu’on recoit la véritable gloire ; 
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 1720 
Vis toujours en Horace, et toujours auprés d’eux 
Ton nom demeurera grand, illustre, fameux, 
Bien que l’occasion, moins haute ou moins brillante, 
D’un vulgaire ignorant trompe |’injuste attente. 
Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi, __ 1725 
Et pour servir encor ton pays et ton roi. 

Sire, j’en ai trop dit; mais l’affaire vous touche ; 
Et Rome toute entiére a parlé par ma bouche. 


VALERE. 


Sire, permettez-moi... 
TULLE. 2 


Valére, c’est assez: 
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés ; 1730 
J’en garde en mon esprit les forces plus pressantes, 
Et toutes vos raisons me sont encor présentes. 
Cette énorme action faite presque 4 nos yeux 
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Outrage la nature, et blesse jusqu’aux Dieux. 

Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne saurait lui servir d’excuse légitime : 

Les moins sévéres lois en ce point sont d’accord ; 
Et si nous les suivons, il est digne de mort. 

Si d’ailleurs nous voulons regarder le coupable, 
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, 
Vient de la méme épée et part du méme bras 
Qui me fait aujourd’hui maitre de deux Etats: 
Deux sceptres en ma main, Albe 4 Rome asservie, 
Parlent bien hautement en faveur de sa vie: 

Sans lui j’obéirais ot je donne la loi, 

Et je serais sujet ot! je suis deux fois roi. 

Assez de bons sujets dans toutes les provinces 
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Par des vceux impuissants s’acquittent vers leurs princes ; 


Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas 
Par d’illustres effets assurer leurs Etats ; 

Et l’art et le pouvoir d’affermir des couronnes 
Sont des dons que le ciel fait &4 peu de personnes. 
De pareils serviteurs sont les forces des rois, 

Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. 
Qu’elles se taisent donc; que Rome dissimule 

Ce que des sa naissance elle vit en Romule: 

Elle peut bien souffrir en son libérateur 

Ce qu’elle a bien souffert en son premier auteur. 


Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime: 


Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; 
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ; 
D’une cause si belle il faut souffrir l’effet. 

Vis pour servir Etat; vis, mais aime Valére: 
Qu’il ne reste entre vous ni haine ni colére ; 
Et soit qu’il ait suivi l’amour ou le devoir, 
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Sans aucun sentiment résous-toi de le voir. 

Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse ; 
Chassez de ce grand cceur ces marques de faiblesse: 
C’est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 
La véritable sceur de ceux que vous pleurez. 

Mais nous devons aux Dieux demain un sacrifice ; 
Et nous aurions le ciel 4 nos vceux mal propice, 

Si nos prétres, avant que de sacrifier, 

Ne trouvaient les moyens de le purifier: 

Son pére en prendra soin; il lui sera facile 
D’apaiser tout d’un temps les manes de Camille. 
Je la plains ; et pour rendre 4 son sort rigoureux 
Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, 
Puisqu’en un méme jour l’ardeur d’un méme zéle 
Achéve le destin de son amant et d’elle, 


Je veux qu’un méme jour, témoin de leurs deux morts, 


En un méme tombeau voie enfermer leurs corps. 
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NOTES 


A MONSEIGNEUR LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU 


1. The dedicatory epistle is found only in the editions from 1641 
to 1656. 
2. An allusion to the pension allowed Corneille by the cardinal. 
3. Corneille’s tone is here quite different from that displayed in 
the Zxcuse a2 Ariste, which precipitated the “Quarrel of the Cid”: 
Je ne dois qu’a moi seul toute ma renommée, 


Et pense toutefois n’avoir point de rival, 
A qui je fasse tort en le traitant d’égal. (Il. 50-2.) 


ty Wetec Lt Geile cutemisns Tetdesivers:aypresent 
Aux meilleurs du métier aad 18 rw du vent. (Il. 27-8.) 


Richelieu was naturally offended by these words, but he and Cor- 
neille had become reconciled before the publication of Horace. 

4. Votre Eminence. 

5. “Nec ferme res antiqua alia est nobilior.” (Livy, Lib. I, cap. 
xxiv.) 

6. Corneille spent most of his life in Rouen; cf. the Introduction. 

7. Corneille did not possess the art of delicate flattery. 

8. Scipio and Lelius were generally regarded as collaborators of 
Terence, and by some even as the sole authors of his comedies. 
The reference is to the following lines in the prologue of Terence’s 
Andria: : 


Poeta quum primum animum ad scribendum appulit, 
Id sibi negoti credidit solum dari, 
Populo ut placerent quas fecisset fabulas. 


— honnétes gens, “noblemen.” The honnéte homme was the seven- 
teenth century French ideal of a gentleman. The type sprang from 


the Italian notion of the “complete man,” such as Castiglione de- 
picts him in his Cortegiano (cf. Opdycke’s translation, New York, 
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rgor). The French character, however, was essentially social in his 
regard for others and in his commonsense attitude toward life. 
Montaigne defined his scope when he said: ‘“‘Chaque homme porte 
la forme entiére de ’humaine condition.” 

g. Richelieu died the following year (1642). 

10. Horace, Odes, Book IV, Ode 3, ll. 21-4. The third line is a 
substitution for Romanae fidicen lyrae of the original text. 

Ir. trés-passionnément. “Cette expression fass7onnément montre 
combien tout dépend des usages. /e suis passionnément est aujour- 
d@hui la formule dont les supérieurs se servent avec les inférieurs” 
(Voltaire). 

TITUS AVIS 

1. This extract from Livy’s History of Rome, Book I, chapters 23-26 
was published in the editions from 1648 to 1656. Corneille followed , 
a text which was antiquated even in his day, and which bears a close 
resemblance to that of Badius, published in Paris in 1537. 

2. The translation here follows the text of Weissenborn, which 
reads Zusczs instead of the unintelligible Volsczs. 


EXAMEN 


1. Boileau wrote in the preface to his translation of the 7razté du 
sublime of Longinus: “ Les trois premiers actes (i.e. of Horace) sont, 
a mon avis, le chef-d’ceuvre de cet illustre écrivain (Comeille).” 

2. Cf. the stage directions to ll. 1319 and 1321. 

3. See Horace, De arte poetica, \l. 179-188. 

4. Poetics, end of chapter xi. 

5. De arte poetica, |. 185: “ Ne pueros coram populo Medea tru. 
cidet,” which Mueller refers to the AZedea of Euripides. 

6. The allusion is to the Discours de la tragédie, Marty-Laveaux 
edition, I, 80-81, where Comeille states that in plays having for their 
subject the story of Orestes he would wish the latter to kill his 
mother, Clytemnestra, but accidentally rather than in cold blood. 

7. Corneille is here replying to the criticisms of the abbé d’Aubi- 
gnac in his Pratigue du thédtre, p. 82, where he suggested that Ca- 
mille be represented as throwing herself upon her brother’s sword, 
thus adhering to the legend and at the same time observing the pro- 
prieties of the stage. 

8. Comeille’s expression is rather strong. Doubtless d’Aubignac 
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was more exact in saying (doc. cit.): “La mort de Camille...n’a 
pas été approuvée au théatre.” 
' g. Ie., the death of Camille. 

10. Poetics, chapter vii. 

11. De arte poetica, \\. 126-7. 

12. Pertharite failed at its first representation in 1652. 

13. Corneille adversely criticises the réle of the Infania in tha 
Discours du poéme dramatigue (Marty-Laveaux edition, I, 48). 

14. Horace, De arte poetica, |. 242. 

mS. Ct). 187 ft. 

16. Androméde was represented in 1650, and Gdige in 1659. 

17. la protase (Greek mpéracis): the first part of a dramatic 
poem, the exposition. Cf. 1, 21s ff. 

18. Cf. Polyeucte, |. 221 ff., where Pauline relates her prophetic 
vision of the tragic death of Polyeucte. 

IJ. artificieux, “skillfully constructed.” 

20. In the Examen to Clitandre (Marty-Laveaux edition, I, 272) 
Corneille speaks unfavorably of the character of King Ferdinand. 

21. Corneille is here answering the criticism of the abbé d’Aubi- 
gnac, of. cit., pp. 433 and 436. 


HORACE 


Acteurs. The Latin names of characters are given in their French 
forms, as was usual in the 17th century. Corneille took the major- 
ity of his characters from his sources: Tulle, le vieil Horace, Hor- 
ace, Curiace, and Camille, the Horatia of Livy’s account. The name 
Valére he took from the latter part of chapter 24, Book I, of Livy’s 
Flistory of Rome, which he did not cite. —amant, amoureux. Cor- 
neille here distinguishes amant, the accepted lover (cf. 1. 905), from 
amoureux, the lover whose affection is not returned. He also uses 


-amant in the general sense of one who loves and desires to be loved. 


The word did not have in the 17th century the unfavorable meaning 
which it has to-day. 

Horace. Such was the title of the first edition. The plural form, 
Les Horaces, soon came into use, and prevailed for a long time. 
Corneille himself uses the plural title in referring to the play in the 
Préface of Sophonisbe (1663). 
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ACT, I. SCENE 1 


Voltaire justifies the réle of Sabine, which was adversely criticised 
by Corneille in the Zxamen (p. 20): “C’est une femme qui tremble 
pour son mari et pour son frére. Elle ne cause aucun événe- 
ment...; mais elle prend part 4 tous les événements, et c'est beau- 
coup pour un temps ou l’art commengait a naitre.” 

4. ébranlement, used figuratively, “consternation.” — courages 
=ceurs. In old French the phrase son ceur et son courage was used 
to express the Latin cor et anima. The two French words became 
gradually confused through association, and were employed frequently 
for each other without distinction. 

6. vertu, in the Latin sense of “courage,” “ valor,” is not unusual 
in Corneille. For the use of the corresponding adjective with similar 
meaning, see ]. 1460. 

7. s’étonne, “is dazed.” This word had in the 17th century a 
much more forceful meaning than to-day. .S’é/onner de is the modern 
idiom. 

g. les soupirs qu’il pousse. The expression fousser des soupirs 
would seem inelegant to-day, but it was in keeping with the 17th ~ 
century usage. Cf. Cyd, ll. 117-118: 


, 


Je vois avec chagrin que l’amour me contraigne 
A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne. 

11. déplaisirs, “ sorrows,” “afflictions.” The word has lost much 
of its force since the 17th century. 

12. Voltaire with justice criticises this distinction as “trop re- 
cherchée pour la vraie douleur.” 

14. sexe, used absolutely, means ‘‘woman.” Cf. the Examen, p. 
17. 

18. succés, in the 17th century, had its root meaning, “ outcome” 
(whether good or bad), “ event.” 

20. comme = comment. ; 

21. il lui faut applaudir. Zw depends on the infinitive. The 
attraction of object pronouns from the infinitive to the modal auxil- 
iary was common in the 17th century. This construction is general 
to-day only after verbs of causation and sense-perception, e. g. fazre, 
laisser, entendre, voir, and the like. 

29. Albe, Alba Longa, the most ancient town in Latium, said to 
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have been built by Ascanius and to have colonized Rome. It was 
destroyed by Tullus Hostilius, and its inhabitants removed to Rome. 

30 ff. “‘ Voyez comme ces vers sont supérieurs 4 ceux du com- 
mencement. C’est ici un sentiment vrai” (Voltaire). The same 
commentator calls attention to the harmony of thought and expres- 
sion in these lines. 


34. According to Voltaire this line had become proverbial in his 
time. 


44. en refers to the idea of ont promis, |. 43.— effet, “ fulfillment.’’ 

49. en l’Orient. The article would be omitted to-day. For 17th 
century usage, see A. Haase, Franzisische Syntax des XVII. Jahr- 
hunderts, § 126. 

51. les colonnes d’Hercule, the “Columns of Hercules,” i. e., Gib- 
raltar (ancient Calpe) and Abyla, on either side of the Strait of 
Gibraltar. 

52. Romule. Romulus, the mythical founder of Rome, descended 
from the line of the Alban kings. 

58. heur (Latin augurium), now found only in composition with 
bon and mal (bonheur, malheur), meant fortune, good or bad, but 
' generally the former, as in this passage and in 1]. 1256. 

59. A = par, as usually in the 17th century before an infinitive 
with passive meaning dependent upon se /aisser. — ravit =emporter, 
entrainer. 

63. Je vous ai vu = /’ai vu en vous. 

65. réduisait, “subordinated.” 

68. fait, “caused.” 

71. flatter, “deceive.” 

72. j'ai fait vanité = je suds fidre. Cf. 1. 485. 

77. Cf.1.909. Descartes’s theory of the sovereignty of the human 
will was the dominant note in the philosophy of the century. The 
Traité des Passions in which he promulgated his doctrine was not 
published until 1649, and it is possible that Corneille had an influence 
upon it. See Faguet’s article, Corneille Professeur @’ Energie,in Les 
Annales, No. 1177 (January, 1906), p. 18. 

82. Ni d’obstacle..., nid’espoir. The partitive sign would be, 
omitted to day. 

go. affligera, in its etymological meaning of “ overthrow.” 

gi. Egale, “impartial.” 
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94. aux = pour les. 

100. sang, “relatives,” ‘“ family.” 

104. De tous les deux partis, pleonastic for des deux partis. Cf. 
ll. 396 and 397. 

107. Hier is treated by Coineille as one syllable, as generally in 
the poetry of the century. — qu’on avait pris journée, “that they 
had fixed the day.” 

113. objets, ‘loved ones.” This restricted use of the word is 
common in 17th century poetic language. Cf C7d, ll. 761-762: 

Non, non, ce cher objet a qui j’ai pu déplaire 
Ne peut pour mon supplice avoir trop de colére, 

122. contentements. French follows Latin in often using ab- 
stract nouns in the plural. The construction is very frequent in the 
17th century. Cf. Haas, Die Plurale der Abstracta im Franzst- 
schen, Gottingen, 1884. 

126. Seventeenth century usage sanctioned the omission of de be- 
fore all but the first of a series of codrdinated infinitives. 

128. Voyez qu’ = voyez comme.— un bon génie. The genius 
(Latin gigno) was regarded by the ancients as a higher power which 
creates and maintains life, presides at man’s birth, determines his 
character, tries to influence his destiny for good, and lives on in the 
Lares after his death. The philosophers originated the idea that a 
man has two geniz, one good and one bad. 

129. Essayez...a. Either @ or de may be used to-day with es- 
sayer, as in the 17th century. 

130. ne vous rien celer. The usual order to-day is xe rien vous 
celer, placing both negative particles before the infinitive and object 
pronoun, 


134. a = four. 
Scene II 


136-7. The use of two complements of different nature, usually 
one a substantive and the other a subordinate clause, is objected 
to by modern grammarians, It is of frequent occurrence in 17th 
century literature. 

141. plus unique. The strengthened superlative of the corres- 
ponding adverb is found in Bossuet, 2¢ instruction pastorale sur les 
promesses de J.-C.: “C’est ce que je ferai dans ce discours plus 
uniquement que jamais.” 
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143. peine, “sorrow.” The word has become attenuated in 
meaning since the 17th century. 

146. On peut changer d’amant. Cf. ll. 1179-1180. 

149. remis, “tranquil.” 

150. au camp = dans le camp. 

155. change, “infidelity.” 

157. obliger, “bind”; antithetical to dégager, |. 158. 

166. sujet, “reason.” A restricted use of the word, common in 
the century. Cf. the use of odjet, 1. 113, note. 

167. amitié, for amour, as in |. 777. 

169. 4 peine on voyait =in modern prose @ feine voyait-on. 

171. Quand. To-day gue is more usual after 2 pezne. 

172. feux, “love.” Cf. flamme, |. 184; feux, 1. 209. Corneille’s 
language shows the influence of the fréczeux style fostered by the 
\iterary coterie of the Hétel de Rambouillet, and inspired by the ex- 
travagances of the Italian Marini and the Spaniard Géngora. — sa- 
laire, figuratively, “recompense.” 

179. lors= alors. 

192. l’Aventin. The Aventine, one of the seven hills upon which 
Rome was built. 

194. travaux, “trials,” “ sufferings.” 

195-8. The rhymes of this quatrain, which repeats the oracle, are 
crossed (a-b-a-b). Cf. the quatrain at the end of each stanza of Ro- 
drigue’s lyric monologue in the Czd, Act I, Scene vi. See note at 
the end of this play for a passage that corresponds. 

197. unie avec. Usage sanctions to-day the use of both avec and 
@ with wz, as in the 17th century. 

200. passait = surpassait. passaient, 1. 202, has the same mean- 
ing. 

206. que je parlais a lui=gwe se lui parlais. Corneille and his 
contemporaries generally used the tonic personal pronoun with parler. 
Cf. Jenkins, “On the Pronominal Object with parler,” Modern Lan- 
guage Notes, XX, 99-102. Camille means to say: ze ne m’apergus 
pas que était d lui que ze parlats. 

207. glace, “coldness.” Cf. Cid, 1. 209: 


Quand 1’4ge dans mes nerfs a fait couler sa glace. 


212. je n’y pris pas garde, “I took no notice of it.” 
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214. pensers = fensées. The poetical use of this infinitive as a 
substantive was common until the end of the 17th century. 

216. The dream has been an element of tragedy from the earliest 
times; only recently has it fallen into disrepute as a literary device. 
Of the Greek dramatists, Aeschylus, Sophocles and Euripides made 
use of it, and it was passed on to French drama through the trage- 
dies of Seneca. Two famous dreams are that of Athalie in Ra- 
cine’s tragedy of the same name and that of Pauline in Corneille’s 
Polyeucte, \. 221 ff. Victor Hugo used the dream in Cromwell, Alex. 
Dumas in Caligula, and Ponsard in Lucrece. 

21g. rien... de suite, “nothing in sequence,” “nothing con- 
nected.” Cf. Za Suivante, ll. 21-2: 

Elle savait toujours m’arréter auprés d’elle 

A tenir des propos d’une suite éternelle. 
228. Dure 4 jamais le mal = gue le mal dure a jamais. 
230. n’attends plus d’étre= we “attends plus a étre. 


ScenE III 


Note that Camille uses the second person singular in addressing 
Curiace, while the latter uses the second plural. The use by lovers 
of the second person singular disappeared from the French stage 
soon after the Crd. 

244. voeux, “love.” 

245. pour ne me perdre pas. Cf. 1. 130, note. 

256. regarde, “ consider.” 

264. Contrary to present usage, Camille appears in rhyme with 
ville (1. 263) and faczle (1.1775), and nowhere in Corneille’s verse 
does it rhyme with a word having / mouzt/ée in its final syllable. 

266. véritable amant. All the earlier editions (1641-1656) have 
fidéle amant. 

269. que l’on en vint aux coups, “ that we should come to blows.” 

271. desirs, without the accent always in Corneille, and sometimes 
in modern French. Cf. Littré. 

279 ff. The narration of Curiace is based on Livy, and shows also 
the influence of Amyot’s Plutarch (cf. Matzke, “ A Neglected Source 
of Corneille’s Horace,” Modern Phslology, 1, 345-354). Voltaire 
praised it highly as an improvement on its original (Livy), in spite of. 
the limitations of verse and language. 
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282. donner, “charge.” 

283. notre dictateur. Metius Suffetius. See Livy’s account. 

286. démon. Ancient tradition ascribed to the daemones much 
the same functions as to the gemii (cf. 1. 128, note).— venir aux 
mains, “ come to blows,” “fight.” Cf, 1. 269, note. 

289. tant et tant, repetition for emphasis. Littré cites examples 
from Thomas Corneille and Regnard. Cf. Robert Burns’s “ For a’ 
that and a’ that.” 

290. neveux, “ grandsons,” as frequently in Corneille. This is the 
first meaning of the etymon, Latin zepotem, which did not assume 
the signification “ nephew ” until after the Augustan era. 

299. divorces, “quarrels,” ‘divisions.’ This use of the word is 
frequent with Corneille and his contemporaries. 

301. différends, “disputes.” 

303- Que si, “for if.” 

305. a= avec. 

314. Que de suivre. The omission of the demonstrative pronoun 
(celle in this case) on which the infinitive phrase depends is frequent 
in the 17th century.—drapeaux. An anachronism common in the 
historical drama of the century. 

320. patricides, “murders,” since it includes uz ami (1. 318). 
The same extension of meaning was given to its Latin etymon, Zar- 
rictdium. 

331. Cependant, adverb, “‘meanwhile’”’; a use frequent in the 17th 
century, but rare to-day. Cf. ll. 345-6. — attendant qu’ = em atten- 
dant qu’, “until.” 

333. D’un et d’autre c6té= des deux cétés. 

334. renouer, absolutely for rexouer amitié. 

337: A= four. 

338. donner la main= ¢fouser. This locution, says Marty- 
Laveaux, seems to have been borrowed from the Spanish darse Jas 
manos. According to Ménage, Observations, Corneille’s purpose was 
to find a substitute for the words mariage, marter, and épouser, which 
had become trite in dramatic poetry, and which did not belong to 
elevated style in any case. 

340. Voltaire pointed out the occurrence of this line, with the 
substitution of dams for en, in Le Menteur, 1. 1794. 

344. encor, “again.” 
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ACT. II... Scene I 


347. séparé, ‘‘divided.” 

348. illégitime, “ unjust.” 

349. superbe, “proud.” Cf. La Galerie du Palais, \. 71: “Quelle 
superbe humeur! quel arrogant maintien!” 

352. D’une seule maison, “ by a single family.” 

353. toute. The adverb ¢out was commonly inflected like an ad- 
jective throughout the 17th century. Vaugelas, who attacked this 
usage, admitted its universality. To-day such agreement is limited 
to cases in which the adverb immediately precedes a feminine adjec- 
tive with initial consonant or 4 aspirate. 

355-6. Voltaire remarks: “C’est ici ce qu’on appelle uné batto- 
logie: il est permis de répéter dans Ja passion, mais non pas dans 
un compliment.” 

369. trop, “only too well.” 

383. a trop cru de moi, “has esteemed me too highly.” 

386. Ce noble désespoir. Metonymy for “ One who has this noble 
despair.” 

388. Que... ne=sans gue. Cf. 1. 660. 

393- que. Cf. ll. 136-7, note. 

396-7. De tous les deux cétés. Cf. 1. 104, note. 


ScENE II 


411. Vous et vos deux fréres. Modern critics agree with Vol- 
taire in praising this repetition in “la premiére scéne au théatre ot 
un simple messager ait fait un effet tragique, en croyant apporter des 
nouvelles ordinaires.” 

422, nous laisse. The atonic pronoun regularly precedes the 
second of two codrdinated imperatives in the language of the time. 
Cf. 1. 1348. 

Scene IIT 

424. A= pour, 

427. Je mets a faire pis, “I defy to do worse.” 

431. la barriére, “the lists.” Cf. Boileau, Z’Art Poétigue, Il, 61: 
“ Aux athlétes dans Pise elle ouvre la barriére.” 

432. matiére, “occasion.” Cf. 1. 1555. 

436. des fortunes. I. e., his own and those of his two brothers. 
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441-2. Cf. Cid, ll. 1367-8: 


Mourir pour le pays n’est pas un triste sort; 
C’est s’immortaliser par une belle mort. 


\ 
Polyeucte, \\. 1213-4: oy 


Si mourir pour son prince est un illustre sort, 


Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort! 


and Horace, Book iii, Ode ii, 1. 13: ‘‘ Dulce et decorum est pro patria 
mori.” 

443. public, “nation.” 

451. au= dans le. 

455. miroirs, “examples.” 

457. des grands ceeurs. Present usage sanctions de grands ceurs, 
though the omission of the article is no longer obligatory. — tire- 
raient vanité = seraient fiers. Cf. the expression faire vanité, ll. 72 
and 4865. 

462. consulté, “reflected.” 

464. mettre... en balance, “cause to vacillate.” 

466. a fait. In the 17th century, as to-day, faire was used fre- 
quently in both verse and prose to avoid the repetition of a preceding 
verb. Cf. 1. 604. 

468. bon, “ generous,” “noble.” Cf. ll. 615, 1083, and 1608. 

471. Prét d’épouser. Through a typographical error the Marty- 
Laveaux edition reads Prés; the correction is made by the editor in 
vol. XII, p. 222. The expression prét de, which was in general use 
in the 17th century, is no longer employed, #7é¢ 2 having supplanted 
iteenGr. 1; 681.:—% 

473. Encor qu’ = dzen gu’. 

479. je plains, “I deplore,” “I regret.” 

481-2. “Cette tirade fit un effet surprenant sur tout Je public, et 
les deux derniers vers sont devenus un proverbe, ou plutdt une 
maxime admirable ” (Voltaire). 

487. de l’honneur modifies la carriére. 

502-3. “Aces mots: Je ne vous connats plus. — Je vous connais 
encore, on se récria d’admiration; on n’avait jamais rien vu de si 
sublime” (Voltaire). A characteristic example of the French love 
of rhetoric. ; 
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ScENE IV 


515. état =cas. Cf. 1.538. Haire état de has also the meaning 
tompler sur, as in Le Menteur, |. 305: “ Faites état de moi.” 

524. aussi, “likewise,” belongs logically after Aazs. 

525. The locution faire un traitement 2, “to treat,” is obsolete 
to-day. Littré cites examples from Bossuet, Rollin and Moliére. 

526 ff. These lines forecast the catastrophe of the play. 

527. se presse = se serre, Ctouffe. 


SCENE V 

538. Cf. 1. 515, note. 

540. jusques au = jusgu’an. 

541. Elle se prend au ciel = ¢e//e s’attaque au ciel. 

544. excuse a = excuse aupres de. 

547-8. Autre = zu/ autre. 

551. a= devant, sous. Cf. 1. 1675. 

558. ni vaincras = 7 xe vaincras. 

559. conte = compte. 

562. Avant que d’étre = avant a’étre. The former is the regular 
expression in the 17th century, though in poetry avant gue was 
frequently used. 

567-8. Cf. Cinna, ll. 201-2: 


Le fils tout dégouttant du meurtre de son pére, 
Et sa téte 4 la main demandant son salaire. 


577- les pleurs d’une amante = une amante qui pleure. 

578. unbel cil. A préczewx expression, found also in Polyeucte, 
1,87. Its use in drama was criticised by Voltaire. 

581. gloire, “ pride,” “honor.” 

583. défend mal la place, “ makes a poor defense.” 

585. Faible = affaid/z. 

590. je n’ai plus d’yeux pour vous, “I love (esteem) you no lon- 
ger.” Cf. 1. 593. -. 

599. tout ingrat et perfide [gue tu puisses etre]. 

601. que, to avoid repetition of pourquoi. 

603. distraire = détourner [du devoir envers la patrie). 

606. en = des veux. 

608. non = gas, 
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ScENE VI 


610. Est-ce peu de Camille? “Is Camille not sufficient?” Cf. 
Cid, \. 1564: 

Pour en venir a bout, c’est trop peu que de vous. 

612. méme avantage. Both Moliére and Corneille frequently 
omit the article before méme. 

616. se fache = s’afiige. The meaning of this verb has weakened 
since the 17th century. 

628. effets, ‘‘ acts,” “deeds.” 

633. juste agresseur. Modern usage requires the indefinite arti- 
cle before a predicate noun modified by an adjective. 

638. si vous vous étiez moins, “if you were less to one another,” 
i. e. than brothers-in-law. 

648. appareil means here “preparation for a public ceremony ” 
(M.-L. ed., XI, 62), and may be translated “display.” Of this line 
Voltaire said: “Ces vers échappent quelquefois au génie dans le 
feu de la composition. Ils ne disent rien, mais ils accompagnent des 
vers qui disent beaucoup.” 

654. aura vécu, euphemistic for “will be dead.” 

660. Que... n’. Cf. 1. 388, note. 

662. Se fassent jour, “force a passage for themselves.” 

673. me is object of réduire. Cf. 1. 21, note. — point, “state,” 
“condition.” 


ScENE VII 


679. Qu’est-ce-ci corresponds to gw’est-ce-/d ; the latter expression 
alone is preserved in modern French. The former means Qv’y a-t-il 
3cz, and is not to be confused with Quw’est ceci (= Qu’est cette chose- 
ci?) (Littré). 

680. “ Avec des femmes serait comique en toute autre occasion ; 
mais je ne sais si cette expression commune ne va pas ici jusqu’a la 
noblesse, tant elle peint bien le vieil Horace” (Voltaire). 

684. feraient part, “ would share, communicate,” 

694. Tigres. A favorite figure with Corneille, Cf. 1. 1287; Poly- 
eucte, 1, 1125: 

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
and Polyeucte, |. 1585: 


Tigre, assassine-moi du moins sans m’outrager, 
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ScENE VIII 


696. empéchez . . . qu’elles ne sortent. In most cases Cor. 
neille omitted #e after emPécher and verbs denoting fear. 

697. éclat, ‘‘noisy confusion.” 

701. trop = trop cherement. 

705. compliments. A strange use of the word. Cf. the use of 
etvilsté in Polyeucte, |. 636: 

Nous ne nous combattrons que de civilité. 

710. Monchrestien had expressed the same idea in his tragedy 

Flector (1604): : 
Faisons ce qu'il faut faire, et leur (i. e., aux Dieux) laissons le reste. 


Corneille’s lines forced admiration even from the partial Voltaire. 


ACT III. Scene I 


Sabine’s monologue was criticised by Voltaire as uselessly retard- 
ing the action. The comjidente, which appeared first in Garnier’s 
Bradamante (1580), and whose prototype was probably the nurse of 
the Senecan drama, became a constant feature of French drama 
about the middle of the 17th century, and the monologue conse- 
quently fell into disuse. 

715. las =Adlas. élas is composed of the interjection 4¢ and 
the adjective /as, which was declined in Old French; e. g., Joinville, 
286: Et quand la royne oy ce, elle commenga 4 mener moult grant 
deul, et dit: ““Hé lasse! ce ai-je tout fet.” Zs, invariable, was 
used as an interjection of lament in the 16th century (e. g. by Ron- 
sard, 4 Cassandre, 2d stanza), and in the 17th century by Moliére 
as well as by Corneille. 

720. ensemble = en méme temps, as constantly in the 17th century. 

727. sans penser qu’a la gloire = sans penser & autre chose gu'd 
fa gloire. This ellipsis is very frequent in the 17th century. 

733- tiens a toutes deux, “I am bound to both.” 

741. De qui—donz. Neither Corneille nor Moliére conformed to 
the rule, first formulated by Vaugelas, that gw governed by a prepo- 
sition may be used to refer only to persons. — prend droit, “assumes 
the right.” 

743-4. “La tragédie admet les métaphores, mais non pas les com- 
paraisons; pourquoi? Parce que la métaphore, quand elle est natu- 
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relle, appartient 4 la passion; les comparaisons n’appartiennent qu’a 
esprit ” (Voltaire). 

744. Poussent un jour, “emit a light.” 

747. s’en fache. Cf. 1. 616, note. 

752. Cf. ll. 726 ff. 


ScENE II 

765. que= quelle nouvelle. 

768, hosties, “ victims.” 

777. amitié. Cf. 1. 167, note. 

783. A voir = en voyant. 

801. les déplore = ex pleure la perte. A Latinism. Cf. 1. 1344. 

806. Que is to be construed with A/uzd2, 1. 804. 

808. d’autre coté = de l'autre cété. 

817. se prendre a. Cf. 1]. 541, note. 

819. charmes, in its etymological meaning of “magic spells ” (cf. 
Latin carmina), as often in Corneille and the language of the time. 

826. connaissaient = reconnaissaient. This use of the verb is 
frequent with Corneille. 

828. avoueront, ‘will approve of.” 


Scene III 


831. die. Archaic form of the present subjunctive of dire, pre- 
ferred to dise by Vaugelas, and often used by Corneille, Racine and 
Moliére. The phrase guoz gu’on die as used by the Abbé Cottin in 
his sonnet is ridiculed and immortalized by Moliére in Les Femmes 
savantes, 1, 761 ££. 

834. flatte. Cf. 1. 71, note. 

840-6. These lines are an evident flattery of the reigning monarch. 

842. Petit de Julleville quotes here the adage: Vox popult, vox Dei. 

843. dans de si bas étages, ie., among thepeople. This locution 
was more commonly used in the 17th century than to-day. 

852. d’autant moins . . . que plus, “the less .. . the more.” 

853. loin de s’assurer sur, ‘far from having confidence because 
Of @Cf, 1,855. 

854. Qui= celui gui, as in 1. 858. 

855. ce qui fait pour nous = ce gui nous favorise. 

855-860. Cf. Polyeucte, ll. 25-36. 
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862. dessus = sur. Dedans, dehors, dessus and dessous were em- 
ployed without distinction as adverbs and prepositions (= dans, hors, 
sur, sous) until about the middle of the century. Cf. Haase, Syntax, 
§§ 126, 128, and 133. 

864. comme = comment; cf. 1. 20, note. 


ScENE IV 


881. La seule mort = /a mort seule. 

882. a l’égal d’? = au prix a’, “in comparison with.” 

883. attache en, “places ... in.” <Attacher is usually followed by 
a, both in the 17th century and to-day. 

892. Identical with 1. 916. Corneille uses o% (“a place where, to 
which’’) followed by the infinitive also in AZédée, 1. 296, and in /Vico- 
médc, \. 132: “ Pour garder votre coeur je n’ai pas ot le mettre.” 

899. caractéres, “impressions.” 

goo. Pour aimer. our with the infinitive is here used for parce, 
que with a finite verb. 

904. tous maux = éous les maux. “ Ce beau vers est d’une grande 
vérité” (Voltaire). 

gog. raison. Cf. 1. 77, note. 

git. C’est crime =c’est un crime. — qu’opposer = gue ad’opposer. 
Corneille uses ¢ in a similar construction in 1, 126. 

913-6. Cf. ll. 891-4. 

918. point. In modem French the second member of the nega- 
tion is omitted with mz... 727. 

g2I. que repeats guand, |. 920. 


SCENE V 


“Comme I’arrivée du vieil Horace rend la vie au théatre, qui lan- 
guissait! Quel moment et quelle noble simplicité !” (Voltaire). Cf. 
the effect of his arrival on the stage in 1. 679. 

961-2. Note that fils rhymes with ennemis. 

964. étonnement, “ fright.” —a leur gloire flétrie. This construc- 
tion, in which the object is placed between the auxiliary and the 
participle, was much used before Corneille, but Jost ground in the 
17th century. Cf. ll. 1028, 1616, and 1655. 

969. “Ce discours du vieil Horace est plein d’un art d’autant plus 
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beau qu’il ne parait pas. On ne voit que la hauteur d’un Romain et 
la chaleur d’un vieillard qui préfere ’honneur a la nature” (Voltaire). 
970. mol before a noun with initial consonant, where mou would 
be used to-day. 
981. générosité, “nobility of mind.” 
985. The first vous is addressed to Sabine, the second to Camille. 
987. que, in the 17th century, was frequently used where modern 
French requires oz, or a preposition followed by a relative pronoun, 
especially after a noun denoting time or location. 


ScENE VI 


“Tl semble intolerable qu’une suivante ait vu le combat, et que ce 


, pére des trois champions de Rome reste inutilement avec des femmes 


pendant que ses enfants sont aux mains. ... C’est une grande in- 
conséquence; c’est démentir son caractére”’ (Voltaire). Cf. ll. 679- 
680. 

995. The modern locution is des trots deux sont morts. 

YooI. sang, “son.” Cf. Cid, 1. 266: 


Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte. 


1009. Tout beau = doucement. Cf. the 16th century expression 


aller tout bellement for aller au petit pas. The use of tout beau by 


huntsmen to restrain their dogs caused its banishment from elevated 
style. 

1014. autant que = fant que. 

1015. point is tautological. 

1021. Qu’il mourfit. ‘Voila ce fameux gw’sl mourdt, ce trait du 
plus grand sublime; ce mot auquel il n’en est aucun de comparable 
dans toute l’antiquité ” (Voltaire). We doubtless have in this line a 
broken hemistich, whereby the gw’s/ mourdt gets a stronger stress. 

1022. Both Fénelon, in the Lettre sur les occupations de 1 Acadénuie, 
and Voltaire in his Commentaires, condemn this line. That, however, 
is not the verdict of posterity. The “noble despair” which Horace 
wishes might have come to the aid of his son and led him to honor- 
able victory is the Una salus victis of Vergil: nullam sperare salutem 
(4ineid, I, 354). Cf. Milton, Paradise Lost, V1, 787: “... hope 
conceiving from despair.” 

1028. a sa gloire flétrie. Cf. 1. 964, note. 


116 NOTES TO HORACE 


1029. tour, “crime.” The word is often found in the language of 
17th century tragedy, but is to-day restricted to familiar speech. 

1031. en = de sa vie. 

1032. The authority of a Roman father over his children was 
absolute: he had the right to sell or to kill them. 

1035. généreuses evidently has in this passage its etymological 
meaning, “noble.” The derived meaning, ‘‘ generous,” is due to the 
association of the quality of generosity with noble birth. Cf. the 
semantic development of the old French cortois. 

1045. Cf. Pertharite, 1. 1117: “ De son trop de vertu sachons le 
dégager.” 

1046. plaindre = vous plaindre. The intransitive use of the verb’ 
is not uncommon in the 17th century. : 

1049. avant ce jour fini, “before this day is ended,” a Latinism © 
in which the main idea is contained in the participle, not in the noun. 
Cf, the phrase post urbem conditam. 

1054. “Ce dernier vers est de la plus grande beauté: non-seule- 
ment il dit ce dont il s’agit, mais il prépare ce qui doit suivre” (Vol- 
taire). 


ACTO IN. = SCENE: 


1056. a l’égal des fréres = comme il a fui les fréres, etc. 

1059. Sabine y peut mettre ordre, “Sabine can attend to that.” 
— derechef = de nouveau. 

1062. en user = agzr. 

1065. pour mon regard = pour ce gui me regarde. 

1069. point. Cf. 1. 673, note. 


ScENE II 


The misunderstanding of Horace in this scene is rather long drawr 
out. Cf. Cid, Act V, Scene v. Voltaire remarks: “Il semble que 
auteur ait eu plus d’égards au jeu de théatre qu’a la vraisemblance.” 

1083. bonne, “noble.” Cf. 1. 468, note. 

Iror. “Que ce mot est pathétique! comme il sort des entrailles 
d’un vieux Romain” (Voltaire). 

1103 ff. Cf. Rodrigue’s report of his fight with the Moors in the 
Cid, 1. 1243 ff. Cf. Livy’s account, p. 9 ff. 

1112. coups, by metonymy for the wounds inflicted. 
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1123. Hélas! The famous actress Rachel excelled in the réle of 
Camille, who in this scene utters but one word, and must show her 
grief by her actions and facial expression. 

1128. en jette d’angoisse, i. e., des cris d’angoisse. 

1129, 1130. achever, braver are used here intransitively. 

1134. tout d’un temps = 2 /a fois, tout de suite. Cf. 1. 1776. 

1139. peu s’en faut = presque. 

1141 ff. Cf. Don Diegue’s reception of Rodrigue after his victory, 
Cid, \. 1025 ff. 

1142. penchant = chancelant. The more modern word expresses 
the idea of instability under a different figure. 

1153. vets ezvers. Both were used by Corneille in the latter 
sense. Cf. Poésies diverses, M.-L. ed., X, 96: 

Lui que j’ai fait revivre, et qui revit en toi, 
En usait envers lui comme tu fais vers moi. 

1155. tandis = pendant ce temps. Vaugelas’s criticism (Remar- 
ques, 1647, p. 64), did not prevent Corneille from continuing to use 
tandts in this way in-his final revision. 

1156. This line, criticised by Voltaire, is equivalent to m’affliger et 
me réjoutr avec vous. It is analogous to fazre office a’amt and-simi- 
lar expressions. 

1165. ce que c’est d’honorer = ce gue c’est que d’honorer. 

1170. mouvements = sentiments. 

1172. “Ici la piéce est finie, l’action est Bemmiltornent terminée. 
Il s’agissait de la victoire, et elle est remportée; du destin de Rome, 
et il est décidé” (Voltaire). From a narrow point of view this is 
true. But if we regard patriotism as the real subject, as Corneille 
probably did, Horace’s victory is but an incident in the action. 

. ScENE III 

1182. glorieux, “proud.” 

1186. donneront, “will cause,” “will call forth.” Cf. Rodogune, 
ll. 805-6: 


La Reine, qui surtout craint de vous voir régner, 
Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner. 


ScENE IV 


“Ce monologue méme n’est qu’une vaine déclamation. La vraie 
douleur ne raisonne point tant” (Voltaire). The effect of this scene 
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depends greatly upon the ability of the actress. As a part of the 
action it is justified as leading up to the tragic events which follow. 

1196. Parques. The Parce were Roman goddesses of fate, with 
whom were identified the Greek Mere: Clotho, who spins the 
thread of life, Lachesis, who determines its length, and Atropos, who 
cuts it off. 

1198. injurieux, “unjust.” 

1200. fache. Cf. 1. 616, note. 

1204. en moins de rien, “in less than no time.” 

I21I. assure = vassure, as often in the language of the century. 
— travaille, “torments.” Cf. 1. 194, note. 

1231. au prix de = ex comparaison de. 

1241. C’est gloire = c'est une gloire. 

1249. constamment = avec constance. 


SCENE V 


1251 ff. “Ce n’est plus 1a l’Horace du second acte. Ce dras trois 
fois répété, et cet ordre de rendre ce gwon doit A Vheur de sa victcire 
témoignent, ce semble, plus de vanité que de grandeur” (Voltaire). 
Observance of the law of unity of place compelled Corneille to make 
the house of the elder Horace the scene of all the action, hence the 
proud entrance of the son Horace, which has been adversely criti- 
cised. Livy brought Horace and Camille together by a chance 
meeting. 

1272. respire = sowhaite. Cf. Pompée, \. 1429: “... Cest ma 
mort quw’ils respirent.” 

1277. entretien, “subject of conversation.” 

1293. Et toi = et puzsses-tu. 

1297. sang. Cf. 1. 100, note. 

1301 ff. “Ces imprécations de Camille ont toujours été un beau — 
morceau de déclamation, et ont fait valoir toutes les actrices qui ont 
joué ce réle” (Voltaire). The monologue is written in imitation of 
a passage in Mairet’s Sophonisbe in which Massinissa utters maledic- 
tions against Rome. 

1319. raison. A striking instance of the intrusion of the Carte- 
sian principle of the sovereignty of the human will over passion. 
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ScENE VI 


1332. plus légitime. The omission of the article with the super- 
lative is not uncommon with Corneille. Cf. 1. 1731, and Haase, 
Syntax, § 29. 

ScENE VII 

Voltaire called attention to the evident irony of illustre colére, 1. 
1335, and généreux coups, 1. 1338. Racine adopted the latter ex- 
pression in Andromagque, |. 1340. 

1344. déplore mes fréres. Cf. 1. 801, note. 

1348. ou les cache. Cf. 1. 422, note. 

1349. moitié, “wife,” as frequently in the writings of Corneille 
and his contemporaries. The use of the word to-day in this sense is 
colloquial (Littré). 

1359. Modern ysage would require the indefinite article before si. 

1386. The repetition of the preposition before the second infinitive 
is obligatory in modern French. 

1395. This use of devenir, condemned by Voltaire, is found also 
in Cinna, \. 827, and Pulchérie, |. 74, and is defended by Littré on 
the ground that the distinction between past participle and adjective 
is so slight. The latter quotes devenir enflé, devenir dégotté, which 
are in accordance with good usage. 

1402. After the death of Camille the spectator has little interest 
in the affected grief of Sabine. As Voltaire remarked, her constant 
yeferences to her own death — which seems, however, indefinitely 
deferred —are singularly out of place. The gallant Horace, with 
his hands stained in his sister’s blood, suggests rather a Senecan than 
a genuine Roman hero. 


ACT V. Scene I 
1403. Objet, the body of Camille. 
1407. Cf. Cid. ll. 1001-4: 
Jamais nous ne gofitons de parfaite allégresse : 
Nos plus heureux succés sont mélés de tristesse ; 
Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pureté de nos contentements. 
1415. In modern French point would be replaced by w#. 
1425. de qui = modern dont, referring to things. The latter is 
also found in the 17th century; cf. 1. 1429.—acheté; ironical. 
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1429. en, ford. Cf. 1.1496. “.S’tntéresser a, Cest avoir un intérét 
moral” (Littré). — dont = par lesquelles. 
1436. soi-méme = /ui-méme. 


ScENE II 


1441. a trop d’excés, “is too great.” Corneille had already used 
this expression in the Place Royale, 1. 477: “Sa faute a trop d’exces 
pour étre rémissible.”’ 

1450. portez = supportez, as in 1. 1458. 

1457. a= pour. 

1460. vertueux, “courageous.” Vertw is often used by Corneille 
with its Latin meaning of “courage,” “ valor,” 

1464. dans leur intérét, ‘when their interests are at stake.” 

1467. Ainsi que = comme. 

1476 ff. Voltaire points out that the unity of place has forced 
Corneille to locate the trial of Horace in his own house, — “ce qui 
n’est ni convenable, ni vraisemblable.” 

1477. la. Contrary to modern usage, the antecedent of the per- 
sonal pronoun in this case is a noun (jus¢zce) used in an indefinite 
sense. 

1479. dont = ce dont, de quot. Cf. 1. 1663. 

1486, préts d’. Cf. 1. 471, note. 

1493. durant nos bons destins, i. e. “ while we are at peace.” 

1502. ne pardonne pas a, “ does not spare.” 

1504. au = dans le. Cf. 1. 451. 

1522. parricide, “murderous.” Cf. 1. 320, note. 

1523. ce sacrilége, i. e. Horace. 

1539-1540. Cf. Racine, Azhalie, |. 570: 

Dés qu’on leur (i. e. az rots) est suspect on n’est plus innocent. 

1541. C’est crime. Cf. 1. 911, note. 

1555. matiére. Cf. 1. 432, note. 

1559. €corce, figuratively, “exterior,” “appearance.” 

1563. pleine, “complete.” Cf. Racine, Alexandre, 1. 1533: 

. .. Je vous céde une pleine victoire. 

1574. Votre Majesté. /aestas, as the title of a Roman ruler, was 
not assumed before the period of the Empire. ( 

1575. seconde, “follow,” in which sense the verb is now obsolete, 
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1587. votre aveu doit se prendre = votre consentement doit btre 
obtenu. 
ScENE III 

1603. de = gar. 

1613. ennuis, “torments,” “sorrows.” The meaning of the word 
was much stronger in the 17th century than to-day. Cf. a line 
quoted from Malherbe by Livet, Lexigue de la langue de Moliere, ii, 
224: “Ses ennuis sont des jeux, son angoisse une feinte.” 

1629. satisfaire = donner satisfaction. 

1638. s’en tiennent = s’en crozent. 

1662. nide. Cf. 1. 82, note. 

1663. c’est dont. Cf. 1. 1479, note. 

1669. dans = 2. Cf. 1. 1676 and 1. 1429, note. 

1675. aux yeux d’Horace. Cf. 1. 551, note. 

1685. s’efforce de is preferred to-day. 

1698. bon. Cf. 1. 468, note. 

1713. fait bruit = fast du bruit. 

1716. en moins de rien. Cf. 1. 1204, note. 

1731. les forces plus pressantes. Cf. 1. 1332, note. 

1747-1754. Cf. Cid, ll. 1237-1240: 

Tous ceux que ce devoir 4 mon service engage 
Ne s’en acquittent pas avec méme courage ; 
Et lorsque la valeur ne va point dans l’excés, 
Elle ne produit point de si rares succés. 

1756. A reference to the murder of Remus by his brother Romu- 
lus, which is all the more effective as a precedent because the mur- 
der occured at the very birth of the Roman state, as Tullus recalls. 

1757. bien = certes, assurément. 

1762. belle, “noble. Cf. 1. 1022. 

1766. sentiment = ressentiment. — Se résoudre, which was usu- 
ally followed by de in the 17th century, now generally takes 2 before 
a dependent infinitive. 

1773. avant que de sacrifier. Cf. 1. 562, note. 

1776. tout d’un temps. Cf. 1. 1134, note. 

1777. rendre = accorder. 

In the editions from 1641 to 1656 Julie appeared on the stage 
with Sabine in Scene iii. After ]. 1766 the king left the stage, fok 
lowed by all save Julie, who recited the following lines (Scene iv): 
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Camille, ainsi le ciel t’avait bien avertie 

Des tragiques succés qu’il t’avait préparés ; 
Mais toujours du secret il cache une partie 
Aux esprits les plus nets et les mieux éclairés. 


Il semblait nous parler de ton proche hyménée, 

Il semblait tout promettre 4 tes veux innocents ; 

Et nous cachant ainsi ta mort inopinée, 

Sa voix n’est que trop vraie en trompant notre sens: 


“ Albe et Rome aujourd’hui prennent une autre face ; 
Tes vceux sont exaucés, elles gofitent la paix ; 

Et tu vas étre unie avec ton Curiace, 

Sams qu’aucun mauvais sort t’en sépare jamais.”’ 


Cf. ll. 195-8. Voltaire called attention to the fact that this speecn 
of Julie is an evident imitation of Guarini’s Pastor fido (1585). 
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